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Kleiner Wegweiser fiir den Leser

1.

Wir haben dieses Buch gemeinsam geschrieben. Aber was
ist nun von wem, werden Sie sich vielleicht fragen. Ganz
einfach...

Als nachtaktives Wesen kritzelt Chime ihre Notizblocke
meist zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens voll.
Uber ihren Kapiteln wacht deshalb der Mond.

Maria hockt als Frithaufsteherin ab sechs Uhr morgens
an ihrem Laptop. Uber ihren Kapiteln geht deshalb die
Sonne auf.

2.

Fir Leser, die Hintergrundinformationen lieben, gibt es
einige »Wissens-Késten«, die der Tibetspezialist Klemens
Ludwig verfasst hat. Wer seinen Kopf lieber nicht mit in-
teressanten Fakten belasten will, kann einfach dartiber
hinweglesen.

3.

In Tibet finden tdglich Menschenrechtsverletzungen statt,
die in den aktuellen Nachrichten westlicher Medien sel-
ten thematisiert werden. Deshalb haben wir unsere Ge-
schichte immer wieder mit aktuellen Newstickern unter-
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brochen, um zu zeigen, was in der kurzen Phase der Arbeit
am Buch zwischen dem 10. Mdrz und dem 15. August 2011
in Tibet so passierte.

4.
Nattirlich ist es eine traurige Geschichte, von seinen Eltern
uber das hochste Gebirge der Welt in das einsame Exil ge-
schickt zu werden. Und selbstverstiandlich ist das, was in
Tibet seit nunmehr 60 Jahren geschieht, eine grofie Tra-
gddie. Dennoch war es uns wichtig, auch einen gewissen
Humor beim Erzdhlen unserer Geschichte zu entwickeln.
Nach Immanuel Kant gibt es drei Dinge, die uns helfen die
Miihseligkeiten des Lebens zu tragen oder dem Jammertal
zu entrinnen: die Hoffnung, den Schlaf und das Lachen.
Auch der Dalai Lama muss schon mal von Kant gehort
haben...

Viel Spaf} also beim Lesen!

Chime & Maria

@

Fiir meine Mutter in Tibet.

3

Fir meinen Sohn Simon in Koln.
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Die sechs toten Kinder im Fluss 3§
Ein Vorwort von Maria

Die Idee, gemeinsam mit meiner Patentochter Chime ein
Buch zu schreiben, entstand im Sommer 2007. Ich war zu
Besuch bei meinen sechs tibetischen Patenkindern.

Chime war damals auf einer tibetischen Eliteeinrichtung,
in der die begabtesten Schiiler und Schiilerinnen aller tibe-
tischen Kinderdorfer eine ganz besondere Ausbildung be-
kamen, um sich auf eine akademische Karriere vorzubereiten.
Und Chime war dort eine der Besten!

»Sie ist perfekt«, sagte Mrs. Mingmar Bhuti, die freundliche
Patenschaftssekretarin.

»Sie ist nicht nur hervorragend im Unterricht, sie verfligt
auch Uber ein bemerkenswertes schauspielerisches Talent,
erzahlte mir der Direktor Mr. Duke Tsering.

Chime war damals gerade zur »Queen Of Stage« gewahlt
worden, zur »Konigin der Bihne«, und sprudelte geradezu
Uber vor Energie. Alles an ihr war lebendig, jede Zelle vib-
rierte. Sie war ganz oben. Viele Jungs waren hinter ihr her,
doch sie zerriss die glihenden Briefe. Warum sollte sie sich
mit albernen Liebesgeschichten aufhalten?

Ilhr kithnes Ziel war es, den besten Schulabschluss zu er-
reichen, den je ein tibetisches Exilkind geschafft hatte, um
danach Schauspielerin zu werden. Oder Filmemacherin. Oder
Gynakologin. Und seit sie gehort hatte, dass theoretisch auch
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Manner Babys austragen konnen, hatte sie ihren urspriing-
lichen Plan aufgegeben, Astronomie zu studieren, und spielte
jetzt mit dem Gedanken, doch lieber in die Embryonen-For-
schung zu gehen.

Den ganzen Tag hatte mir Chime von ihren Ideen und
Planen erzahlt. Und so sallen wir abends noch immer plau-
dernd auf den Stufen des Gastehauses, in dem ich tGbernach-
tete, inmitten des bewaldeten Schulgelandes. Als mit der ein-
brechenden Dunkelheit das Leben im Dschungel erwachte,
wurde Chime allmahlich etwas ruhiger.

Die Grillen begannen zu zirpen, und im Unterholz raschel-
ten gesichtslose Tiere.

»Ich hatte einen Traum letzte Nacht«, sagte Chime plotz-
lich sehr ernst. »Es ist ein immer wiederkehrender Traum, der
mich nun schon seit zwei Jahren verfolgt.«

Ich wusste um Chimes Hinwendung zu Traumen und hatte
sie immer sehr motiviert, auf die Inhalte zu achten. Traume
sind Wegweiser zu tieferen Wahrheiten und helfen bei der
Verarbeitung alter Traumata.

»Willst du ihn mir erzahlen?«

»lch war noch klein und ging an der Hand meiner Mut-
ter Uber die Briicke des Kyi Chu-Flusses in Lhasa. Plotzlich
sah ich sechs Kinder im Wasser des Flusses treiben, mit Stri-
cken aneinandergebunden. Das Alteste war vielleicht sieben
Jahre alt. Es trug Schuhe und war gekleidet, als solle es zu
einem Fest gehen. Das jlingste Kind war noch ein Baby. Ich
lehnte mich Uber das Briickengelander. Die toten Kinder trie-
ben unter uns davon. Meine Mutter sagte zu mir: »Siehst du,
so geht es Kindern, die nicht zur Schule gehen kénnen. Wer
nichts lernt, wird zum Treibgut des Lebens.«

Lautlos schwebte eine Schar Glihwirmchen durch den blu-
henden Oleander, der die Wege zu den Schulraumen saumte.
Zwei Fledermause flogen Uber unsere Kopfe hinweg, und
Chime beendete ihre Erzahlung:

»Das Schlimme an diesem Traum ist, dass ich nicht weil},
ob er wahr ist oder nur Einbildung.«

- 10 -

Blumencron_neu_001-304.indd 10-11

»Vielleicht ist der Fluss mit den sechs toten Kindern ein Bild
fir deine verlorene Kindheit«, erwiderte ich.

»lch mochte, dass diese Kinder mich nie wieder in meinen
Nachten besuchen!«

»Dann mach sie lebendig.«

»Wie?«

»Schreib deine Geschichte auf.«

»lch kann nicht schreiben wie du.«

»Schreib Giber deine Kindheit, Chime. Mach die sechs toten
Kinder im Fluss wieder lebendig.«

The Six €

Ein Vorwort von Chime

Als unsere Mutter meine Schwester Dolkar und mich
im Friithjahr 2000 von Tibet tiber den Himalaya ins Exil
schickte, lernten wir unterwegs noch vier weitere Kinder
kennen.

Wir teilten unsere Kleider, unseren Proviant und unsere
Tranen. Wir wurden auf unserer beschwerlichen Reise zu
Briidern und Schwestern. Im Exil nannte man uns The Six.
Gemeinsam waren wir wer. Allein waren wir niemand. So
ist das bis heute. Gehen wir zusammen durch die Strafden
von McLeod Ganj, rufen die Leute: »Seht mal! Da kom-
men The Six!« Allein jedoch fiihle ich mich unsichtbar
und bedeutungslos in unserer tibetischen Exilgemeinde.
Meine Geschichte wire ohne die anderen fiinf langwei-
lig und leer wie eine vertrocknete Wiistenlandschaft. Des-
halb wollte ich dieses Buch zundchst gar nicht schreiben.
Doch die Vorstellung, mit meinen Erinnerungen nicht
nur meine Kindheit, sondern auch ihre wieder zum Leben
zu erwecken, gab mir schlie8lich den Mut, zu Feder und
Notizblock zu greifen.

Darf ich vorstellen? Das sind The Six ...

- 11 -
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Chime, die Unsterbliche

Teh war newn Jahre alt bei meiner Flucht. Hewde bin ich 20.

Uber mich mochte ich an dieser Stelle nicht viel sagen.
Aufler, dass ich nach meiner Geburt von unserem Lama
den Namen Tsering Phentok bekam. In Tibet wihlen nicht
die Eltern den Namen fir ihr neugeborenes Kind, son-
dern ein Lama ihres Vertrauens. Tsering bedeutet »langes
Leben«. Und Phentok steht fiir »hilfreich«. Mein Leben
sollte lang und hilfreich gegeniiber anderen sein. Doch
offenbar gefiel meinem Omen dieses Namensgefaf3 nicht.
Ich wurde als Baby hédufig sehr krank. Schwichelt die Ge-
sundheit eines Kindes, dndert man dessen Namen. In der
Hoffnung, der neue Name wiirde mehr Segen bringen.

Mein Vater suchte also einen sehr hohen Lama auf und
bat ihn um einen neuen Namen fiir mich. Und so heif3e
ich heute Chime Yangzom: Die Unsterbliche.

In diesem Namen fiihlt meine Seele sich wohl. Ich habe
ndmlich einen ganz groflen Drang in meinem Leben: Ich
mochte strahlen! Ich mochte glinzen! Ich mochte jemand
sein, den man nicht schnell wieder vergisst.

- 12 -
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Dolkar, meine kleine Schwester

k ol

Dolkar coar bei ihrer Flucht sechs, hette ISt sie 15 Jalre alt.

Auferlich wiirde uns wohl kaum jemand als leibliche
Schwestern erkennen! Dolkar ist sehr schon. Sie kann
singen und tanzen. Sie ist beweglich wie ein schillernder
Fisch. Ich hingegen sah immer schon aus wie ein Junge.
Und wenn ich anfange zu singen, rennen alle davon.
Schon als kleines Kind besaf3 Dolkar die Gabe, sich aus
einer Kiste mit westlichen Hilfslieferungen das beste Out-
fit des ganzen Kinderdorfes zusammenzustellen. Heute ist
sie das »Fashion Girl« unter uns Mddchen. Bei mir leiht
man sich Biicher, bei Dolkar Klamotten.

Dolkar und ich haben eine sehr tiefe Beziehung zu-
einander. Weinte ich auf unserer Flucht, schossen auch
ihr sofort Trdnen in die Augen. So ist es bis heute. Unsere
Gefiihle laufen synchron, unsere Seelen gehdren zusam-
men. Dolkar ist sehr zielstrebig. Seit ihrer Kindheit spricht
sie davon, Arztin zu werden. Nicht wegen des Prestiges,
sondern weil sie ein zutiefst mitfithlender Mensch ist. Dol-
kar bedeutet WeifSe Tara. Das ist die Gottin, die im tibeti-
schen Buddhismus fiir die vollkommene Reinheit steht.
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Pema, das Khampa-Madchen

Pema coar bei ihrer Flucht Sechs, heute ist sie 1s Jahre alt.

Pemas Kindheit in Tibet war diister. [hr Vater war Trinker.
War er betrunken, schlug er Mutter und Kind. Kurz vor
Pemas Flucht verpriigelte er sie so heftig, dass ihr linkes
Bein brach. Pema kann sich nicht genau an dieses Ereig-
nis erinnern. Sie hat tber die Jahre hinweg immer wie-
der neue Erinnerungsbilder zu diesem furchtbaren Erleb-
nis gehabt: Finmal meinte sie, ihr Vater sei mit seinem
ganzen Gewicht auf sie gesprungen. Ein andermal, dass
er ihr Bein mit einem Stein zertrimmert habe. Heute sagt
Pema, er habe sie vom Dach ihres Hauses geschmissen.
Auf jeden Fall ist die Bruchstelle nie wirklich gut verheilt.

Auf unserem Marsch tiber die Grenze war Pema die
Schwichste der Gruppe. Auch spdter im Exil hatte sie die
grofiten Schwierigkeiten von uns allen. Wir versuchten,
sie vor allem Bdsen zu schiitzen. Ihre Seele erinnerte an
einen Vogel, der zu friih aus dem Nest gefallen war. Doch
eines Tages erhob Pema ihre Fliigel. Sie offnete sich wie
eine Blume im Sommer. Fasziniert und gliicklich sahen
wir zu, wie sie immer schoner und schoner wurde.

Pema bedeutet Lotusblume. Ihr Name wurde zu ihrer
Bestimmung.

~ 14 -
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Dhondup, der Khampa-junge

Dhondup car bei seiner Flucht ackt, hecte ist er 19 Jahre alt.

The Six, das sind in Wahrheit: vier Mddchen, ein Junge
und eine Nachtigall. Dhondup ist eine aufiergewdhnliche
Personlichkeit mit einer Stimme, die an die Weite unse-
rer Heimat erinnert. Als wir auf unserer Flucht an einem
Fluss Rast machten, begann Dhondup zu singen. Und alles
um ihn herum wurde still. Sogar das Rauschen des Was-
sers schien zu verstummen. Wir Kinder begannen zu wei-
nen, und auch die Médnner in unserer Gruppe.

Heute ist Dhondup Séanger und Bandleader unserer Schul-
band im tibetischen Kinderdorf. Sobald er die Biihne be-
tritt, beginnen die Mddchen zu kreischen.

Er war schon immer etwas Besonderes. Seine Mutter
hatte Dhondup mit der Vision auf den Weg geschickt, er
moge Minister der tibetischen Exilregierung werden. Ein
Lama hatte es ihr prophezeit. Von uns sechs Kindern hat
Dhondup am meisten Charisma, die tiefste Weisheit und
den abwegigsten Humor. Er ist so was wie ein spiritueller
Berater in unserer Familie. Und er ist mir von all meinen
Exilgeschwistern am nédchsten.

Sein Name bedeutet Vollends am Ziel.

- 15 -
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Tamding, der Amdo-junge

'722/)7:///73 war zehn bel Seiner Flucht, heide ist er 21 Jahre alt.

Bedauerlicherweise muss ich tiber Tamdings Namen sagen,
dass ich seine Bedeutung nicht kenne. Ich hoffe, Tamding
nimmt es mir jetzt nicht tibel. Er und ich befinden uns
in einem tiiber die Jahre anhaltenden Wettstreit. Und es
ist schwer fiir mich, es einzugestehen, aber Tamding ist
der Boss in unserer Gruppe.

Bei seinem ersten Versuch, aus Tibet zu fliichten, war
Tamding verhaftet worden und erfuhr schon friith die
Schrecken eines chinesischen Gefdngnisses. Danach lebte
er ohne Familie in Lhasa. Diese Zeit hat ihn wohl gepragt.
Tamding hat frith gelernt zu tiberleben. In jeder Lage ver-
stand er es, Essen und StiRigkeiten fiir uns zu beschaffen.

Tamding ist zwar tiberaus schlau, doch ein besonders
guter Schiiler war er nie. Es entspricht nicht seiner Art,
stundenlang die Schulbank zu driicken. Sein Talent liegt
in der Kommunikation. Er hat viele Freunde, ist gut ver-
netzt und immer bestens informiert. Zurzeit studiert Tam-
ding Geografie in Delhi und ist Mitglied der Bewegung
Students for a Free Tibet.

Ich wiirde sagen, der Name Tamding bedeutet Immer eine
Nasenlinge voraus.

- 16 -
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Lakhpa, das Drogpa-Méadchen

Lakhpa war zehn bei ifrer Flucht, hewte ist sie 21 Jahre alt.

Lakhpa ist meist etwas abseits der anderen zu finden. Viel-
leicht, weil sie vor elf Jahren erst beim Abstieg vom Grenz-
pass zu unserer Fliichtlingsgruppe stief3.

Sie stammt aus einer groRen Nomadenfamilie in U-Tsang.
Thre Mutter starb frith. Die Bedeutung ihres Namens ist
schlicht: Jene, die am Mittwoch geboren wurde.

Drei ihrer Geschwister waren bereits ins Exil ausgewan-
dert. Und so wurde auch Lakhpa eines Tages von ihrem
dlteren Bruder tiber den Grenzpass gebracht. Dort iiber-
gab er seine Schwester unserem Fluchthelfer, mit der Bitte,
sie zum Dalai Lama zu bringen. So waren wir schlie8lich
sechs Kinder in unserer Gruppe.

Dass wir sechs Kinder einander getroffen haben,
liegt bestimmt an unserem Karma. Vielleicht waren wir
in unserem letzten Leben miteinander verwandt? Wir stammen
aus den drei grofSen Provinzen Tibets: Kham, Amdo und
U-Tsang. Unser Zusammenschluss bedeutet fiir mich auch
den Zusammenschluss der drei Provinzen Tibets.
(Lakhpa, im Marz 2011)

- 17 -
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Phuntsok, der brennende Ménch €
Kinderdorf Gopalpur, 19. Mirz 2011

Im Kinderdorf ist es heute ganz still. Es ist der einzige
freie Samstag des Monats — an diesem Tag dirfen wir das
umzdunte Schulareal verlassen. So schwdrmen die &lte-
ren Schiiler in groflen Cliquen aus, um die Internetcafés
des Dorfes unsicher zu machen. Die meisten chatten tiber
Facebook mit Freunden. Und alle, die kein Handy besit-
zen, nutzen die Gelegenheit, ihre Familien in Tibet anzu-
rufen. Denn tiber das Internet sind Anrufe zu Hause end-
lich erschwinglich geworden. Wahrscheinlich wartet auch
meine Mutter auf einen Anruf. Einmal im Monat melde
ich mich bei ihr. Doch heute habe ich keine Lust dazu.

Ich habe mir eigens ein Mobiltelefon angeschafft, um
immer erreichbar zu sein. Dabei sind Handys strengstens
verboten im Kinderdorf. Ihr Besitz wird mit Geldbuflen
bestraft. Diese Art von Bevormundung ist momentan ein
grofdes Thema unter den dlteren Schiilern.

Friither war ich beim Kampf gegen Ungerechtigkeiten im
Kinderdorf immer an vorderster Front. Aber jetzt habe ich
mich zuriickgezogen. Ich geniefie an diesem freien Tag die
Ruhe in meinem Zimmer, das ich sonst mit drei weiteren
Maidchen teile. Ich bin gerade mitten im Abitur. In sechs
Tagen habe ich meine Priifung in Politikwissenschaften.
Tenpa wird mir aus dem Dorf Wai-Wai-Nudeln mitbrin-
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gen, chinesische Nudeln mit Chili. Und Kerzen, damit ich
auch nachts lernen kann.

Tenpa ist mein Freund. Maria weify es noch nicht. Wir
Tibeter sprechen ungern tiber unsere Gefiihle. Wenn Maria
und ich unser Buch schreiben, werde ich ihr alles erzdh-
len. Auch das, was 2009 geschah. Maria hat nie erfahren,
warum ich die Eliteschule in Dheradun aufgegeben habe.
Niemand konnte verstehen, wieso ich mich dazu ent-
schied, die Selakui-School zu verlassen und wieder auf ein
normales Gymnasium zu gehen. Weil niemand die wahren
Griinde kannte. Nur Dolkar und Pema wussten Bescheid.

Mein neues Kinderdorf liegt im Norden Indiens, eine
Stunde Fahrzeit von Dharamsala entfernt, umgeben von
Pinien und Teeplantagen. Hier fand mein verwirrtes Herz
Ruhe. Hier habe ich Tenpa kennen gelernt. Wir gehen
sogar in dieselbe Klasse. Vom ersten Tag an war er an mei-
ner Seite. Ich kann mit ihm tber alles reden.

Auch Tenpa ist aus Tibet gefliichtet. Zusammen mit
seinem kleinen Bruder. So wie ich zwei Jahre spater mit
meiner kleinen Schwester. Wir sind sogar tiber dieselbe
Fluchtroute gekommen, den Nangpa La. Das war bis zu
den Aufstinden im Jahr 2008 die wichtigste Fluchtroute
der Tibeter. Doch nun ist auch dieser Weg verschlossen.
Jetzt gelangen nur noch vereinzelt Fliichtlinge ins Exil.
Doch Tenpas Mutter hat es jedes Jahr geschafft, illegal
iiber die Grenze nach Indien zu kommen, um ihre bei-
den Sohne hier zu besuchen. Unsere Mutter kam nie. Da-
bei hat sie beim Abschied vor elf Jahren versprochen, uns
bald zu besuchen.

Ich habe aufgehoért zu warten. Vielleicht hat es politi-
sche Griinde, dass sie nicht kommt?

Manche Tibeter haben sich mit der chinesischen Regie-
rung arrangiert. Sie profitieren von der Modernisierung des
Landes. Sie reiben sich nicht an den Dogmen der Kommu-
nistischen Partei. Andere leiden unter den Repressalien
unserer Besatzer.

- 19 -
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Seit den Aufstdnden im Marz 2008 schétzt man die Zahl
politischer Haftlinge in Tibet auf knapp zweitausend. Viele
lieBen damals ihr Leben.

Am 10. Médrz 2011 kiindigte der Dalai Lama seinen
Riicktritt als politisches Oberhaupt der tibetischen Exil-
regierung an. Am 16. Mdrz 2011 setzte sich in der Pro-
vinz Amdo, im Nordosten meiner Heimat, ein junger
Monch in Brand: »Moge Seine Heiligkeit der Dalai Lama
10000 Jahre leben!«, rief er, wihrend die Flammen seine
dunkelrote Robe verschlangen: »Lang lebe der Dalai
Lamal«

Dieser junge Monch ist der dritte Tibeter, der als lebende
Fackel darauf hinweisen wollte, dass fiir viele Menschen
in Tibet etwas nicht stimmt. Er starb vor drei Tagen. Sein
Name war Phuntsok.

Phuntsok stammte aus dem Kloster Kirti, dessen Mon-
che bekannt sind fiir ihre aufmiipfige Haltung gegen-
tiber der chinesischen Regierung. Er hatte niemanden in
seinen Plan eingeweiht. Vermutlich aus Angst, man wiirde
ihn von seinem Vorhaben abhalten. Was fiir eine ein-
same, mutige Entscheidung! Am dritten Jahrestag der gro-
Ren Aufstinde in Tibet tibergoss er sich in einer belebten
Strae von Ngaba mit einem Kanister Benzin.

Bei der Niederschlagung dieser Aufstinde vor drei Jah-
ren waren in der Region zahlreiche Tibeter getdtet und
Hunderte von Monchen verhaftet worden, darunter auch
Kinder. Im Gedenken an sie setzte sich Phuntsok selbst in
Flammen.

Er gab sein Leben, wéhlte einen grausamen Tod, um wie-
der etwas Aufmerksamkeit auf Tibet zu lenken. Denn seit
den Aufstinden im Jahr 2008 hat uns scheinbar die ganze
Welt vollig vergessen.

Wire ich je in der Lage gewesen, einen so extremen und
mutigen Weg zu beschreiten? Ich zucke schon vor Schmer-
zen zusammen, wenn mir ein bisschen Wachs auf meine
Finger tropft.

- 20 -
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Phuntsok war genauso alt wie ich jetzt. Er lebte in Tibet.
Ich im Exil. Sein Leben ist nun zu Ende. Meines liegt noch
VOT mir.

Angesichts seines Freitods fiihle ich mich nutzlos und
klein. Ich bin ein tibetisches Fliichtlingskind. Ich habe
nichts als mein Leben und meine Geschichte. Um mein
Leben zu geben wie Phuntsok fehlt mir der Mut. Also
bleibt nur noch meine Geschichte.

Die Bodenlosen 3¢

Irgendwo zwischen Diisseldorf und Dubai, vermutlich
iiber der syrischen Wiiste, 10. April 2011

Es gibt Menschen, die spiiren intensiver als andere den seide-
nen Faden, an dem ihr kostbares Leben hangt. Und die Ab-
griinde, an denen wir uns taglich bewegen. Fir andere Men-
schen ist das Leben eine sichere Bank. Leider zahle ich zu den
Erstgenannten. Ich bezeichne sie gern als »die Bodenlosenx.

Wahrend wohl 98 Prozent aller Menschen die Kabine eines
Flugzeuges als sicheren Komfortraum erleben, spuire ich beim
Fliegen nur den erschreckenden Raum zwischen diesem Flug-
korper und der Erde. Verstandnisvolle Stewardessen zahlen
fur mich nebst meiner Familie natirlich zu den wichtigsten
Menschen in meinem Leben. Nette Sitznachbarn in Flugzeu-
gen sind darin auch immer herzlich willkommen.

Den einzigen Heiratsantrag meines Lebens bekam ich nach
einem Flug von Delhi nach Paris, der in ernsthafte Turbulen-
zen geriet. Mein indischer Sitznachbar, dem ich Giber mehrere
Stunden auf dem Schol sal}, hatte meine flehenden Gebete
mit einer duBerst konkreten Anmache verwechselt. Und das
konnte man ihm wirklich nicht ibel nehmen...

Am angenehmsten fliegt es sich neben Wienern und Kol-
nern. Wiener entwickeln bei unerwarteten Luftlochern den
schwérzesten Humor, Kélner den angemessenen Fatalismus.
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»Machst du Urlaub in Dubai?«, fragt mich mein heutiger
Nachbar. Sein Name ist Jens.

Ich tippe auf Rheinland und hoffe auf K&ln.

»Nein. Ich fliege weiter nach Delhi.«

»Beruflich?«

»lch hole meine tibetische Patentochter ab. Wir schreiben
zusammen ein Buch.«

»Worliber?«

»Uber ihre Kindheit. Und iber meine.«

»Wow! |hr musst richtig bekannt sein! Bist du Schriftstel-
lerin?«

»lch wiirde mich eher als Autorin und Filmemacherin be-
zeichnen.«

»Kann ich ein Autogramm von dir haben?«

Da ich zum ersten Mal einen Verlag habe, der schneller
arbeitet als ich, gibt es tatsachlich bereits Postkarten zu unse-
rem noch ungeschriebenen Buch.

Jens reicht mir einen offenen Fiiller und ich male meine Sig-
natur auf die Karte — genau in den weillen Stupa von Bod-
nath in Nepal, auf dessen Stufen mein kleiner Sohn Simon,
seine sechs tibetischen Patengeschwister und ich zum »Fami-
lienfoto« versammelt sind.

Vielleicht sollte ich aus Griinden der Fairness auf meiner
Autogrammbkarte noch vermerken, dass ich nur ein kleines
Sternchen am deutschen Autorenhimmel bin. Und dass ich,
obwohl ich bereits alle zwei Wochen meinen ergrauten Haar-
ansatz nachfarbe, es weder zu Grundbesitz noch Flachbild-
schirm oder auch nur einem geregelten Einkommen gebracht
habe. Und dass aktuell die Hohe meiner Altersvorsorge fiir
die lange Zeit am Kriickstock immer noch bei einem bescha-
menden Anspruch von 342 Euro monatlich liegt. Dass ich ins-
gesamt sieben Kinder versorge und mein notorisch mittel-
loser Arbeitgeber in Miinchen nach wie vor nicht in der Lage
ist, meinen letzten Job zu bezahlen.

AuBerdem beschaftigt mich gerade, dass meine Chan-
cen, ein Visum fir die Einreise meiner Patentochter Chime
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nach Deutschland zu bekommen, gegen null tendieren. Weil
auch Chime weder Uber ein geregeltes Einkommen noch
einen festen Wohnsitz verfligt. Vielleicht wird dieses Buch also
nie geschrieben, sondern nur beworben. Fiir diesen Fall werde
ich eine neue Visitenkarte in Auftrag geben: Maria Blumen-
cron — Autorin, Filmemacherin, Telefonsex. Letzteres lasst sich
gut von Uberall erledigen, wie Robert Altmans wunderbarer
Film »Shortcuts« beweist. Sogar beim Bligeln. Vielleicht sollte
ich fur die neue Karte das »von« meiner Ahnen wieder in
die Mitte meines Namens integrieren. Klingt irgendwie ver-
kaufsfordernd, gerade in Verbindung mit Telefonsex. Meist
verzichte ich ja auf die drei kleinen Buchstaben, weil ich
vermeiden will, dass man beim Lesen meiner Blicher an eine
Charity-Lady mit kariertem Stecktuch und Twinset in Kasch-
mir denkt. Zwar habe ich auch schon Kinderhduser gebaut,
aber dummerweise nie an eine eigene Hutte gedacht. Das ist
im tiefsten Sinne sogar buddhistisch — widerspricht aber der
klaren Anweisung der Stewardessen, die Sauerstoffmasken
zunachst sich selbst iberzuziehen und dann erst seine Sitz-
nachbarn zu retten. »Liebe deinen Nachsten wie dich selbst,
lehrte uns Jesus. »Liebe dich selbst, bevor du anfangen kannst
andere zu lieben, lautet die Devise unserer Zeit. Wo also be-
ginnt Liebe, wenn die Sauerstoffmasken herunterpurzeln?

Aus dem Cockpit meldet der Pilot bevorstehende Turbu-
lenzen. Er ahnt wohl, dass ich an Bord bin. Die netten Stewar-
dessen stellen den Service ein, ich das Atmen. Da liegt schon
die rheinlandische Hand auf meinem Arm: »Keine Sorje, Mad-
che, et hatt noch immer jot jejange.«

Die letzte Herausforderung meiner Anreise nach Delhi ist
der Teppich des neuen International Airport. Der Weg zur
Passkontrolle ist ein Langstreckenlauf und der Teppich ist auf
unfassbar schreckliche Art mit psychedelischen Farben ge-
mustert. Nach zehn Minuten ist nicht nur mir schwindelig.
In der Empfangshalle erwartet mich der harte Kern unserer
deutsch-tibetischen GroRfamilie: Lakhpa, Tamding und Jan.
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Jan war gerade mal sechzehn, als wir einander vor zehn
Jahren kennen lernten. Seitdem ist er aus meinem Leben
und meiner Arbeit nicht mehr wegzudenken. Er hat als Assis-
tent nahezu alle meine Filmdokumentationen begleitet. Er ist
der jiingste Vorstand des von mir gegriindeten Vereins Shel-
ter108. Und er ist mein engster Vertrauter bei der Betreuung
der sechs Kinder.

Zurzeit studiert Jan Stadteplanung in Delhi und hat zu-
sammen mit Lakhpa und Tamding im Stadtteil Shadipur eine
Wohngemeinschaft gegriindet. Seine Bude ist Zentrum unse-
res turbulenten deutsch-tibetischen Familienlebens, worum
er nicht immer zu beneiden ist.

Verwundert schaue ich mich vor dem Flughafeneingang
um: »Und wo ist Chime?«

»Sie hat es nicht gewagt, dich abholen zu kommen«, meint
Jan etwas angesauert.

»Wieso traut sie sich nicht auf den Flughafen? Hat sie Angst
vor dem gemusterten Teppich?«

»Sie ist vorgestern aus Gopalpur gekommen.«

»Ja, und?«

»... allerdings nicht allein.«

»Was heil’t das?«

»Sie nennt es Schulfreund.«

»Auch das nochl«

Tamding nickt zustimmend: »Er heil}t Tenpa und wohnt
jetzt bei uns.«

»Penpa?«

»Nein, Tenpa. >T< — wie Tibet.«

Das macht es auch nicht viel besser. Der Junge passt
nicht in mein Konzept. Ich bin nun seit fiinfzehn Stunden
unterwegs, habe Rickenschmerzen und spire im Hals eine
beginnende Grippe. Das sind keine glinstigen Voraussetzun-
gen, um potenzielle Schwiegersohne auf ihre Tauglichkeit zu
prifen. Zumindest aus Sicht der jungen Anwarter. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass ein junger tibetischer Fliichtling flussig ist,
eine Familie im Riicken hat, sowie Papiere, Konto und Grund-
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besitz, stehen eins zu hunderttausend. Im Ubrigen hatte ich
in KoIn bereits ein paar nette Jungs im Visier ... falls Chime
Uberhaupt ein Visum fiir Deutschland bekommt.

»lch musste den beiden sogar mein Zimmer Uberlassen,
untermauert Tamding maulend meinen wachsenden Unmut:
»Und ICH schlafe jetzt MIT JAN in einem Bett! Dabei habe ich
nachste Woche Klausur.«

Der Junge muss weg, beschlieRe ich schon mal und steige
zu meinen braven Kindern ins Taxi. Tamding und Lakhpa wiir-
den nie solche Probleme machen wie Chime!

Aus krachenden Lautsprechern ergiel3t sich vom Dach des
Gurdwaras das Morgengebet des Vorbeters (iber das Viertel.
Der Gurdwara, das Tor zum Guru, ist der Tempel der Sikhs.

Jans Wohnung befindet sich im Stadtteil Shadipur, einer
Hochburg der Sikhs, im obersten Stockwerk eines engen, ver-
winkelten Mietshauses. Mein Koffer wiegt dreiftig Kilo.

»Oh Gott, was ist denn da drin?«, stohnt Jan.

»Acht kaputte Klangschalen, die Einladungspapiere und
eine weille Seidenbluse fir Chime.«

»Und was um Himmels Willen hast du mit den Klang-
schalen vor?«

»Sie schwingen nicht richtig. Ich muss sie zu unserem
Handler nach Dharamsala zuriickbringen.«

»Und die soll ich anziehen?«, fragt Chime entsetzt, als ich
die weille Seidenbluse aus meinem Koffer packe: »Sie wird in
zwei Stunden schwarz seinl«

Kampferisch steht sie im Tirstock zu Tamdings Zimmer. Mit
hochrotem Kopf sitzt ihr »Schulfreund« auf dem Bett mei-
nes dltesten Patensohnes, das Chime beschlagnahmt hat. Ich
beschliele, Tenpa erst einmal mit kompletter Missachtung zu
strafen, woflir auch immer. In einer Stunde hat Chime ihre
Anhorung in der Visumstelle der Deutschen Botschaft: »Es ist
wichtig, dass du schon aussiehst, Chime. Europa ist eine Fes-
tung. Sie lassen kaum noch jemanden rein.«

»Kann er denn mitkommen?«
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»Wer?«

Sie deutet vorsichtig ins Zimmer: »Tenpa.«

»Nach Deutschland!?, rufe ich entsetzt.

»Nein. Zur Botschaft.«

»Auch das Botschaftsgelande ist Deutsches Hoheitsgebiet.
Im Ubrigen: Warum hast du so schwarze Ringe unter den
Augen? Hast du nicht geschlafen heute Nacht?«

»Dieser Gebets-Lautsprecher auf dem Dach schmeil3t einen
schon um finf Uhr friih aus dem Bett.«

»Auf jeden Fall siehst du schrecklich aus.«

»lch habe vor zwei Tagen mein Abitur gemacht. Es war
ziemlich anstrengend.«

»Oh mein Gott, das habe ich total vergessen!«

»Wie kannst du nur so was vergessen!?l«

Mist. Schuldgefuihl »light« im Anmarsch. Sie hat Recht.
Wie konnte ich bloR ihr Abitur vergessen? Ich bin eine
echte Raben-Patenmutter. Zu meiner wackeligen Verteidi-
gung mochte ich hier nur erwahnen, dass Chime immer eine
Musterschilerin war. Man konnte also davon ausgehen, dass
sie ihr Abitur mit links schafft. Ich hatte das Ganze deshalb
nicht sonderlich ernst genommen.

In der Rikscha frage ich Chime noch einmal die wichtigs-
ten Daten fir ihre Anhorung bei der Deutschen Botschaft ab:

»Name unseres Verlages?«

»Random House.«

»Agentur?«

»Daydream.«

»Grund deines Deutschlandbesuches?«

»Wir schreiben zusammen ein Buch, und ich muss im
Herbst zur... Wohin muss ich nochmal?«

»Zur Fraaankfurter Buuuchmesse.«

»Fraaankfurter Buuuchmesse ... Was ist das? Ich habe kein
Bild. Erzahl mir davon, sonst werde ich mir dieses Wort nie
merken!«

Und wahrend sich unser schnauzbartiger, von Verkehrs-
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schlachten ausgemergelter Rikscha-Fahrer hupend und wild
gestikulierend seinen Weg durch den dichten Verkehr Delhis
erkampft, erzahle ich Chime von einem riesigen Saal, der voll
ist mit den neuesten Blichern: Romane, Gedichtbande, Kin-
derbiicher. Sie wiirde Schriftsteller kennen lernen, Dichter,
Verleger und Buchhandler.

»Wie viele Bucher gibt es da?«

»So ungefdhr eine halbe Million... Was hast du, Chime?
Hab ich etwas Falsches gesagt?«

»Eine halbe Million Blicher«, ihre Stimme zittert: »Das ist
der Himmel.«

Erfolgreich hat sich unser kriegerischer Fahrer aus dem
Gewusel der armen Stadtteile herausgearbeitet und halt nun
in einem ruhigen Villenviertel vor einer schlichten Drehtur.

Hinter einer hohen Mauer flattert die schwarz-rot-goldene
Fahne.

»lhr Name?«

»Chime Yangzom.«

»Beruf?«

»lch werde im Juli zu studieren beginnen.«

»W07?7«

»In Delhi.«

»Und was?«

Die indische Mitarbeiterin der Deutschen Botschaft sitzt
hinter einer dicken Panzerglasscheibe. Chimes naive Zukunfts-
traume konnten daran wie verirrte Paradiesvogel zerschellen.

»Politikwissenschaften«, antwortet sie prompt.

Ich grinse: Es steht eigentlich auf Dhondups Agenda, Politik
zu studieren. Als Kinder tauschten Die Sechs standig ihre Kla-
motten. Nun jongliert Chime auch noch geschickt mit den
Planen der anderen.

»lhre Papiere, bittel«

Sie legt den Stapel Einladungspapiere in eine Schublade,
die sich in der Theke unter ihren zitternden Handen offnet.
Ich habe jedes Dokument fiinfmal kopiert, damit es gewich-
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tiger aussieht. Doch mit getibtem Blick und zwei flinken Hand-
griffen fischt die Inderin alle Duplikate heraus, und Chimes
legale Existenz schrumpft auf drei diinne Blatter zusammen.

»Wo leben Ihre Eltern?«

»In Tibet.«

»Und Sie?«

»In Indien.«

»Wer unterstutzt Sie? Wer finanziert Ihre Ausbildung?«

Chime deutet zu mir.

Die Inderin legt Stift und Papier in die Lade: »lhre Begleit-
person soll bitte auf einer A4-Seite notieren, in welcher Bezie-
hung Sie zueinander stehen.«

So nehme ich den Stift und beginne zu schreiben ...

»Sehr geehrte Mitarbeiterlnnen der Deutschen Botschaft,

vor elf Jahren begegnete ich an der Grenze zu Tibet dem Mdd-
chen Chime Yangzom und fiinf weiteren tibetischen Fltichtlings-
kindern, die von ihren Eltern tiber den Himalaya ins Exil geschickt
worden waren. Ich habe die Flucht dieser Kinder damals fiir das
ZDF dokumentiert und sie bis nach Dharamsala... «

Der Moment, als die Kinder plotzlich vor mir aus dem Nebel
auftauchten, war einer der ganz besonderen Augenblicke in
meinem Leben. Ahnlich mystisch wie die Geburt meines Soh-
nes, genau ein Jahr spater.

Viele Monate hatte ich bereits darauf hingearbeitet, fiir
meine Dokumentation tibetische Fliichtlingskinder zu finden.
Der erste Versuch, eine Gruppe von Lhasa aus tber den Hima-
laya zu begleiten, scheiterte am 25. Dezember 1999 mit mei-
ner Verhaftung in Tibet. Seitdem konnte ich mich der tibe-
tischen Grenze nur noch von nepalesischer Seite aus gefahrlos
nahern. Im Frihjahr 2000 erhielt ich in Kathmandu von einem
Mittelsmann die Information, dass eine Fllichtlingsgruppe mit
mehreren Kindern von Lhasa zum 5716 Meter hohen Nangpa-
Grenzpass unterwegs sei. Sofort machte ich mich mit mei-
nem Kameramann Richy und meinem damaligen Freund Jorg
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auf den Weg, um ihnen entgegenzugehen. Doch der Aufstieg
von der nepalesischen Seite zur Grenze ist wesentlich langer
und muhsamer als von der tibetischen Hochebene aus. Und
so hatten die Fliichtlinge den Grenzpass bereits tberschrit-
ten, als wir sie trafen. Die Kinder waren zu dem Zeitpunkt
bereits seit zehn Tagen unterwegs und véllig aufgerieben von
den Strapazen der Flucht. Am liebsten hatte ich meine Arme
weit ausgebreitet und diese kleinen, zerschundenen Wesen
an mich gedriickt. Doch wir waren ja im Auftrag der deut-
schen Gebiihrenzahler unterwegs. Und so mussten wir erst
mal die Kamera auf diese halb verhungerten Kinder halten,
um gutes Material in den Kasten zu bekommen. In dieser be-
klemmenden Situation habe ich etwas Wesentliches fir immer
verloren: meine journalistische Distanz. Ich habe mich Hals
Uber Kopf in diese Kleinen verliebt. Daraus wurde im Laufe
der Jahre noch mehr. Mit unserer Begegnung am 15. April
2000 begann ein wichtiges Stiick gemeinsamen Lebens. Seit
elf Jahren unterstiitzen J6rg und ich nun »unsere« sechs tibe-
tischen Kinder, so gut wir kdnnen ...

11. April 2011: Chinesische Truppen riegeln das Kloster Kirti ab.
2800 Monche werden ausgehungert.

+4+++
Seit sich der Monch Phuntsok am 16. Médrz 2011 aus Protest gegen
die nicht nachlassende Repression in Tibet selbst verbrannte, ver-
schlimmert sich die Lage im Kloster Kirti zusehends. Chinesische
Sicherheitskréafte haben das Kloster abgeriegelt. Ein zusétzliches
Kontingent von schitzungsweise 800 Soldaten ist seit dem 9. April
zur Verstdrkung im Einsatz. Niemand darf das Kloster verlassen
oder betreten.!

Zwei Tage nach unserer Anhorung bei der Deutschen Bot-
schaft sitzen Chime und ich im Flieger. Allerdings nicht in
einer Boeing 770 der Emirates nach Munchen, sondern zwi-
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schen den laut brummenden Propellern einer indischen
Maschine auf dem Weg nach Dharamsala. Unser Antrag war
abgelehnt worden. Wir bendtigen fir Chimes Visum noch
weitere Papiere: Eine Meldebestatigung, den Nachweis des
tibetischen Kinderdorfes (iber meine finanzielle Unterstit-
zung, ein polizeiliches Flihrungszeugnis, um sicherzugehen,
dass sie keine Terroristin ist, ein Riickreisevisum nach Indien
und einen so genannten Exit-Permit fur ihre Ausreise.

Ein Hurdenlauf durch indische Instanzen liegt vor uns. Wir
werden kostbare Lebenszeit auf Amtern verlieren. Ich muss
dringend unsere Fliige nach Deutschland umbuchen, weil}
aber nicht, auf welches Datum.

»Bist du zu Ostern wieder zu Hause?«, fragte mich gestern
Abend mein neunjahriger Sohn Simon beim Skypen. In seiner
Stimme schwang dieser schrecklich tiefgehende Hauch von
Trauer und Resignation.

»lch werde es versuchen, mein Schatz.«

»Bringst du Chime mit?«

»lch hoffe.«

»Bringst du mir dann auch indisches Lego?«

»Ich glaube nicht, dass es im Himalaya Lego gibt.«

»Bestimmt gibt es dort Lego! Du musst es nur finden.«

Wie aus einem verschmutzten Aquarium taucht unser Flie-
ger aus dem dichten Smog Delhis auf in den blauen Himmel.

»lch werde nicht zur Frankfurter Buchmesse kommen.«
Chimes Stimme klingt plotzlich sehr niedergeschlagen: »Wir
werden nie all diese Papiere bekommen.«

»Die duleren Hindernisse sind nichts anderes als Spiegel-
bilder unserer inneren Hiirden. Wenn wir endlich zu schreiben
beginnen, kommen auch die Papiere.«

Oh Gott, fallt mir heute nichts Originelleres ein als esote-
rische Phrasen? Vielleicht hat mein flott expandierender Grip-
pevirus nicht nur meine Bronchien, sondern auch die Grof3-
hirnrinde befallen! Besser, ich schlafe erst mal ‘'ne Runde.

Eine Stunde spater stupst mich mein Madchen an: »Schau
mal! Die Dhauladhar-Berge!«
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Tatsachlich. In der Ferne tauchen schon die ersten Aus-
laufer der Himalayakette auf. Dahinter liegt Tibet. Dahinter
liegt alles, was Chime als Kind zurlicklassen musste.

»Wenn du an deine Mutter denkst, Chime. Was siehst du
dann?«

Sie schlieit die Augen und taucht in den dunklen See ver-
gangener Bilder, die immer klarer werden, je tiefer man sinkt:

»Da ist der Marktstand meiner Mutter. Und dahinter sitzt
sie ... Amala. Um ihre Hiften eine bunte, gewebte Wolldecke
gebunden ... Sie ruft mich zu sich... Sie putzt mir die Nase....
Dann laufe ich wieder zu den anderen Kindern zurtick...«

Der Marktstand meiner Mutter €
Tibet, 1993 bis 1997

Der Markt, auf dem meine Mutter ihre Ware anbot, war
mein erster grofer Spielplatz. Denn auch andere Frauen,
die hier ihre Stinde hatten, brachten ihre Kinder zur
Arbeit mit hierher.

Mein bester Freund hief Choedak. Er war der jiingste
Sohn von Mamas Standnachbarin und drei Jahre &lter
als ich. Er war unglaublich ungezogen. Wir hatten also
viel Spafl miteinander! Wir spielten Fangen, Verstecken
und Abto, das Spiel mit den Steinen: Du legst vier Steine
auf den Boden. Ein Stein wird in die Luft geworfen, und
wihrend er fliegt, musst du die anderen drei Steine schnell
aufheben. Wer am Schluss die meisten Runden geschafft
hat, ist Sieger. Immer wieder stellte ich mir beim Spielen
vor, ein Junge zu sein. Vielleicht habe ich deshalb heute
eine so tiefe Stimme.

War ich hungrig, lief ich zu meiner Mutter, zu Amala,
wie wir in Tibet sagen. Wie ein ruhender Fels saf} sie hin-
ter dem Stand. Sie fiillte Tsampa, gertstetes Gerstenmehl,
in ein Schiélchen, goss Buttertee aus ihrer Thermoskanne
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dazu und knetete die Zutaten zu einem Ballchen. Mit mei-
nem Tsampabdllchen rannte ich wieder davon, um mich
in mein niachstes Abenteuer zu stiirzen.

Meine Mutter verkaufte Gebrauchsgegenstinde des tag-
lichen Lebens wie Schiirzen, Taschen, Morser zum Zer-
stampfen tibetischer Medizin, Gebetsfahnen, aber auch
antike Ware und Kathags, weif3e Gliicksschleifen fiir den
Besuch eines Klosters. Den Grofdteil ihres Lebens ver-
brachte meine Mutter auf diesem Markt, und so kannte
sie alle anderen Héandler. Man war befreundet, aber es gab
auch Konkurrenz. Meine Mutter hatte den Vorteil, etwas
Englisch zu sprechen. Es waren nur wenige Worte, aber sie
reichten, um die Aufmerksamkeit der Injis, der Menschen
aus dem Westen, auf ihre Ware zu lenken:

»Hallo, Mister!«, rief sie, egal, ob sie eine Frau oder einen
Mann zu ihrem Stand locken wollte.

»Come! Come!« Dann deutete sie auf ihre Ware: »Good!
Good!«

Trat ein minnlicher Kunde mit seiner Frau an den
Stand, deutete meine Mutter erst auf die Ketten, die sie im
Angebot hatte, dann auf ihren Hals: »Beautiful! Beautiful!«

Gern zog sie auch antike Messer aus dem Futteral,
schnitt pantomimisch Fleisch von einer Yak-Keule und
rief: »Good, very good!«

All das tat sie mit grofier Geste. Ich glaube, ich habe
mein Schauspieltalent von ihr. Staunend blickte ich da-
mals auf diese groflen, langnasigen Injis in ihren schwe-
ren Bergschuhen und den bunten Goretex-Jacken, das
Haar oft struppig, die helle Haut meist sonnenverbrannt.
Manchmal wusste ich nicht, ob vor mir eine Frau oder ein
Mann stand. Waren diese seltsamen Wesen mit dem Flug-
zeug nach Lhasa gekommen? Hatten sie die Erde von oben
gesehen, wie Gotter? Auch ich wiirde einmal die Welt von
oben betrachten und einen weifien Kondensstreifen hin-
ter mir herziehen, da war ich sicher.
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Oft gab es Tage, an denen meine Mutter gar nichts ver-
kauft hatte.

»Siehst du, wie hart mein Leben ist?«, sagte sie dann:
»Im Sommer brenne ich unter der Sonne. Im Winter friere
ich im eiskalten Wind. Oft komme ich mit leeren Hinden
nach Hause.«

Trotz ihrer Geldnot bemiihte sich meine Mutter, mir
immer wieder eine kleine Freude zu machen. Jeden Abend
erwartete ich ihre Rickkehr mit Spannung. Hatte sie un-
erwartet Profit gemacht, gab es Siifligkeiten, manchmal
sogar neue Kleider. Kam sie miide und deprimiert nach
Hause, brachte ich ihr die Hausschuhe und den Tee.

Vor dem Schlafengehen fragte mich meine Mutter immer
noch chinesische Vokabeln ab.

Zeitig in der Friith schickte sie mich vor die Tire, um laut
tibetische Grammatik zu rezitieren. In Tibet glaubt man,
dass man laut rezitiertes Wissen nie mehr wieder vergisst.
Tatsachlich trage ich die Dinge, die ich vor der Haustiir
meiner Mutter tausendmal wiederholen musste, bis heute
in meiner Erinnerung. Im Ubrigen war ich nicht das ein-
zige Kind, das in der Frith vor der Hausttlire stand. Alle ver-
antwortungsbewussten tibetischen Eltern schickten ihre
Kinder um sechs Uhr zum Lernen vors Haus. Manchmal
war ich so mtide, das ich im Stehen fast einschlief. Meine
Stimme wurde leiser und leiser. Dann rief meine Mama
von drinnen: »Chime! Chime! Bist du noch da?!«

Schnell riss ich mich wieder zusammen. Dass ich miide
war, interessierte meine Mutter nicht: »Du musst dich
anstrengen, du musst hart arbeiten und lernen, damit du
einmal ein besseres Leben hast als ich.«

Mit ihrem Marktstand versorgte meine Mutter die ge-
samte Familie. Hinzu kamen die Schulden unseres Vaters,
die sie zu begleichen hatte. Jeden Morgen schwang sie sich
auf ihr Lastenfahrrad und machte sich mit ihren Waren
auf den Weg zum Markt.
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12. April 2011: Kampfhunde gegen Tibeter im Kloster Kirti
+++++++++++H+H
Zu einer Eskalation soll es gekommen sein, als Polizeifahrzeuge
vor dem Kloster auffuhren, um die Ménche an einen anderen Ort
zu bringen. Dort sollten sie einer »Schulung in Recht und Gesetz«
und der »patriotischen Umerziehung« unterzogen werden. Anwoh-
ner seien zum Kloster gestrémt, um den Abtransport zu verhin-
dern. Die Militdrpolizisten schlugen daraufhin auf einige der Tibe-
ter ein und lieRen Polizeikampfhunde auf die Menge los.?

Dharamsala 3¢
Dharamkot, 13. April 2011

Aus dem Sanskrit ibersetzt bedeutet Dharamsala »Haus des
Dharmac, also etwa »Haus der Religion«. Dabei ist Religion in
einem umfassenderen Sinne gemeint, der Moral, Gesetz und
Recht einschlief3t.

Dharamsala ist heute tatsachlich so etwas wie das Rom
der tibetischen Buddhisten und Refugium des bekanntes-
ten Flichtlings weltweit: des Dalai Lama. Es ist auch Sitz der
tibetischen Exilregierung mit eigenem Regierungsviertel und
dessen Parlament, dem Kashag. Es ist Standort einiger be-
deutender Exilkloster und mit ungefahr 10000 tibetischen
Einwohnern eine der gréf3ten Exilgemeinden in Indien. Keine
Frage, der Ort hat sich vor allem durch die Prasenz der Tibe-
ter einen Namen gemacht. Dieser sorgt allerdings meist auch
fur etwas Verwirrung. Denn Dharamsala ist ein zweigeteilter
Ort: Im Jahre 1848 griindeten die Englander hier am Fulle
der Dhaulhadhar-Berge eine Garnison. Auf der Higelkette
dartiber bauten sie ihre Sommerresidenz auf und benannten
ihre »Hill Station« nach dem damaligen Gouverneur von Pun-
jab. Noch heute sind Relikte der Kolonialzeit hier zu finden,
wie die kleine, verwunschene anglikanische Kirche St. John
in the Wilderness.
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So teilte sich Dharamsala in das Lower Dharamsala auf
1350 Metern Hohe und in ein Upper Dharamsala fiinfhundert
Hohenmeter weiter oben, auch McLeod Ganj genannt. Unten
leben die Inder, oben die Tibeter, und manchmal kracht es
zwischen den beiden. Des Ofteren wackelt hier auch die Erde
unter beiden Volksparteien. Nach einem besonders schweren
Erdbeben im Jahre 1905, bei dem 20000 Menschen ihr Leben
verloren, gaben die Einwohner den zerstorten Ort vollkom-
men auf.

54 Jahre spater hinterlieR der Dalai Lama am 30. April 1959
seinen letzten FulRabdruck auf tibetischem Boden. Indien ge-
wahrte dem hochkarétigen Flichtling Asyl, woflr zunachst
der Bergort Mussoorie vorgesehen war. Doch Mussoorie war
zu nah dran an Delhi. Zumindest nach Meinung der chine-
sischen Regierung, die damals noch ein politischer Partner
Indiens war. Sie wollten ihren prominentesten Dissidenten
nicht in der Nachbarschaft der indischen Metropole platziert
wissen. Und so musste der Dalai Lama umziehen und seinen
Wohn- und Verwaltungssitz am 29. April 1960 in Dharamsala
aufschlagen. Der Ort war damals ziemlich heruntergekom-
men und die Infrastruktur deutlich schlechter als heute. Drei-
zehn Stunden dauerte die Fahrt von hier bis nach Delhi. Einen
Flughafen gab es noch nicht.

Doch mit den Tibetern erwachte Dharamsala wieder zu
neuem Leben. Durch die Prasenz des Dalai Lama bekam der
Platz sogar internationale Bedeutung. Der wackelige Luft-
kurort einer britischen Garnison wird heute deswegen auch
»Little Lhasa« genannt.

Ich habe selten einen Ort erlebt, der so stark von den per-
sonlichen Projektionen und der grofRen Sehnsucht seiner Be-
sucher nach Spiritualitat lebt. Es ist der Glanz, den der Dalai
Lama hier verbreitet. Egal ob er zu Hause ist oder auf einer sei-
ner zahlreichen Reisen, die jede Regierung dieser Welt in den-
selben, unangenehmen Konflikt stiirzt: Wie empfangt man
einen Nobelpreistrager, ohne dadurch die geliebten Markt-
anteile in China zu verlieren?
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In den vier schmuddeligen StraRenziigen von McLeod Ganj
werden seit Jahren dieselben verstaubten Hippie-Klamotten,
Thangkas — buddhistische Rollbilder — und Schmucksteine
verhokert. Neben den ortsansassigen Tibetern und indischen
Bettlern tummeln sich hier Buddhismus-Interessierte aus aller
Welt, Yoga-, Reiki-, Tibetisch- und Ayurveda-Schiiler, bekiffte
Israelis, ein paar larmende Russen, aufgekratzte Koreaner und
Langzeittouristen aus Goa, die hier im Hohenklima »Ubersom-
mern«. AuBerdem engagierte Praktikanten aus aller Welt, die
Englischkurse fiir junge Exiltibeter anbieten, sowie Umwelt-
schitzer und eine rapide wachsende Zahl indischer Mittel-
standstouristen. Und nicht zu vergessen die Tibet-Sponsoren!
Ohne sie wirde dieser bunte Exilkosmos nicht Gberleben.
Sie teilen sich auf in: Sponsoren tibetischer Fliichtlingskinder,
Sponsoren tibetischer Monche und Nonnen, Sponsoren alter
tibetischer Menschen, Sponsoren ehemaliger politischer Haft-
linge, Sponsoren tibetischer Familien, Sponsoren der tibeti-
schen Exilregierung, Sponsoren der Kloster und Kultureinrich-
tungen und die Sponsoren jener, die es langst nicht mehr
notig haben, gesponsert zu werden.

Die Kirche als Institution stillt die religiosen Bedurfnisse in
weiten Bereichen unserer Gesellschaft nicht mehr. Und so
zieht es viele Menschen aus der westlichen Welt mit ihrer
spirituellen Sehnsucht hierher. Die Tibeter leben gut davon.

Auch heute sind alle Betten in McLeod Ganj belegt. Ubers
Internet finde ich eine Pension in dem noch etwas hoher ge-
legenen Ortchen Dharamkot: »Welcome to House Omtara,
proprietors Ria and Hari Dass. Ria is orginally from Germany
and has lived in India for more than 20 years...«

Sofort initiilert mein weiblicher »Wen kenn ich, wen kenn
ich nicht«-Instinkt einen Suchlauf: Ria? ... Ria ... Ria — da hab
ich’s: Ich habe Ria 1998 bei einer Busfahrt von McLeod Ganj
nach Delhi kennen gelernt. In dieser Nacht erlitt eine Ameri-
kanerin einen schweren Infarkt, und der Bus blieb einfach ste-
hen. Verzweifelt versuchte ich, Autos anzuhalten, um in euro-
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paischer Manier medizinische Hilfe zu organisieren. Erfolglos,
denn ein Menschenleben zahlt nicht viel in einem Land, das
sich erfolgreich als grofRte Legebatterie fir Reinkarnationen
bewiesen hat. Mehr als eine Milliarde Menschen leben aktuell
in Indien, das sind etwa 17,3 Prozent der Weltbevolkerung.
Die Chinesen stellen 19,5 Prozent. Das heil’t, die Chance, als
Inder oder Chinese wiedergeboren zu werden, liegt bei fast
40 Prozent! Ich personlich finde diese Aussicht ziemlich er-
schreckend. Vor allem als Osterreicherin. Ich weill gar nicht,
wie ich es damals geschafft habe, einen der raren Platze in
unserer schonen Alpenrepublik zu ergattern!

Als in dieser Nacht auf dieser verlassenen indischen Stralle
das Herz der Amerikanerin zu schlagen aufhorte, beobachte-
ten Ria und ich seltsame Irrlichter am Himmel.

Zum Glick kann sich die Gute an diese seltsame Begeg-
nung vor dreizehn Jahren erinnern, als ich sie am Telefon
habe! Zwei Stunden spater schleppt ihr Mann Hari meine
acht kaputten Klangschalen (iber einen schmalen Bergpfad
zu ihrem wirklich idyllischen Gastehaus hoch. Das Haus »Om
Tara« liegt an einem Berghang inmitten eines blihenden Gar-
tens. Zwischen Rhododendron, Magnolien und Pfingstrosen
spielen Rias indische Adoptivkinder Fangen. Wir werden mit
frisch gebackenem Kasekuchen und Kaffee empfangen.

Glicklich sitzen Chime und ich am Abend auf der Veranda
unseres Bungalows. Die Berge verfarben sich rot, als wollten
sie uns ermahnen: Zeit, sich auf euer Buch zu besinnen!

»Wie ist die Ehe deiner Eltern zerbrochen?«, frage ich Chime.
»Du sprichst nicht gern von deinem Vater. Warum?«

»Mein Vater war bestimmt kein schlechter Mensch. Ich
glaube, er wollte seiner Familie ein gutes Zuhause schaffen.
Doch er scheiterte mit seinen Geschaften. Das flihrte zu einer
Leere in seinem Herzen. Er fillte sie mit Pokern. Er war kein
Trinker, wie viele andere Vater in Tibet. Mein Vater war Spie-
ler. Jede Woche kamen Fremde ins Haus, die Geld haben woll-
ten von unserer Mutter.«
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Meine Mutter, mein Vater und ihre Kinder @
Tibet, 1990 bis 1997

Mein Vater war ein hochgewachsener, schlanker Mann.
Mit seinen grofien Augen sah er fast aus wie ein Inder. Er
war zwolf Jahre dlter als meine Mutter.

Ich hatte das Gliick, als erstes Kind in unsere Familie
geboren worden zu sein. Ich bin sicher, dass mein Vater
mich liebte. Ich erinnere mich, dass er sogar mit mir
spielte. Er war mein Pferd, nur ich durfte auf seinen Schul-
tern reiten! An seiner Hand ging ich so gern spazieren. Er
gab mir auch immer Geld, wenn ich darum bat. Er achtete
einfach gar nicht auf unsere Finanzen. War er zu Hause,
schlief ich am liebsten an seiner Seite.

Als zwei Jahre spdter mit Dolkar wieder eine Tochter
geboren wurde, war mein Vater enttduscht. Alle Verwand-
ten, Freunde und Nachbarn hatten ihm einen Sohn pro-
phezeit. Kaum konnte Dolkar laufen, wurde sie zu unse-
ren Grofieltern nach Kham gebracht, die dort als Bauern
und Nomaden lebten. Einmal im Jahr besuchte meine
Mutter meine kleine Schwester. Und als sie zum dritten
Mal schwanger war, meinte mein Vater: »Bestimmt ist die-
ses Kind in Kham gezeugt worden!«

»Es wird den Segen unserer Familie zerstoren«, dachte
sich meine Mutter und beschloss, ihr drittes Kind toten zu
lassen. Doch in der Klinik sah sie plotzlich mein Gesicht
vor sich, so wie es aussah kurz nach meiner Geburt. Mit
meinem Babygesicht vor Augen bekam auch das Kind in
ihrem Bauch menschliche Ziige. Und so kehrte sie unver-
richteter Dinge wieder nach Hause zuriick. Dies war der
Beginn vom Ende einer Ehe, die von Anfang an ungliick-
lich gewesen war.

Ich kann mich nicht mehr an jede Begebenheit in Lhasa
erinnern. Doch so wie der Wind die verlorenen Blatter

des Herbstes aufwirbelt, tragen mir nachts meine Trdume
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immer wieder vergessene Seiten zu. Oft sind es nur Fetzen,
Szenen des Streites: Mein Vater sitzt auf dem Bauch mei-
ner schwangeren Mutter und schldgt ihr mit der Hand ins
Gesicht... Es ist Nacht, und meine Mutter wandert wei-
nend durchs Haus...

Einmal stand sie vor mir in der Kiiche mit einem grof3en
Messer in ihrer Hand und drohte, es sich in den Bauch zu
stoflen. Verzweifelt schrie ich nach meiner Tante, die bei
uns wohnte. Sie stiirzte zur Tiir herein und versuchte mei-
ner Mutter das Messer zu entwinden. Doch Amala hielt
sich am Messer fest. Da zog meine Tante das Messer mit
aller Kraft aus der geschlossenen Faust meiner Mutter und
schmiss es wiitend in eine Ecke. Dicke Blutstropfen fielen
zu Boden. Mama schrie und weinte. Das Messer hatte eine
tiefe Schnittwunde in ihrer Hand hinterlassen. Zitternd
safy ich hinter dem groflen Gaszylinder unseres Kochers
und bangte um den Verstand meiner Mutter.

Das dritte Kind kam zur Welt. Es war endlich der ersehnte
Junge. Ich dachte, nun wiirde zwischen meinen Eltern
alles gut werden. Doch als ich wenige Tage spdter von
der Schule nach Hause kam, war niemand da. Die Kiiche
war leer, nichts war gekocht. Auch meine Tante war weg.
Und Mamas Sachen waren verschwunden. Sicher wiirde
sie mich bald holen! Stunde um Stunde verging, doch nie-
mand kam. Es wurde dunkel. Weinend verkroch ich mich
ins Bett. Am Abend stand plotzlich mein Vater in der Tiire.
Ich glaube, es war noch jemand bei ihm, eine Frau, genau
kann ich es nicht sagen, denn ich sah nur ihre Schat-
ten. Mein Vater wollte das Licht nicht anmachen. Er gab
mir zu essen und trostete mich. Dann ging er wieder und
lief} mich allein. Wie ein Baby weinte ich mich in den
Schlaf. Am nédchsten Morgen war das Haus immer noch
leer. Niemand war da, um Frihstiick zu machen. Hungrig
und verwirrt ging ich zur Schule. An diesem Tag hatte ich
grof3e Miithe, mich im Unterricht zu konzentrieren.
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In Lhasa war es ublich, dass die Kinder ihr Mittagessen
selbst zur Schule mitbrachten. Ich hatte an diesem Tag
nichts dabei. Doch dann in der grofien Pause kam meine
Mutter mit einem Korb.

»Wo warst du?«, fragte ich sie, als sie mich mit Brot
und luftgetrocknetem Fleisch fiitterte. Doch sie antwor-
tete nicht. Sie schiittelte nur den Kopf und lief mich mit
meinen Fragen allein.

Angstlich ging ich nach der Schule wieder nach Hause.
Diesmal war unser Wohnzimmer voll. Alle unsere Ver-
wandten waren gekommen und diskutierten tiber die Zu-
kunft meiner Eltern. Man entschied, dass Mama und Papa
es noch einmal miteinander versuchen sollten.

Doch auch dieser Versuch misslang. Eines Nachts weckte
mich meine Mutter: »Aufstehen, komm, wir miissen ge-
hen!« Sie hatte meinen kleinen Bruder bereits in ein Trage-
tuch auf ihren Riicken gebunden. An ihrer Hand ging ich
durch das nédchtliche Lhasa zu einem sehr hohen Haus.
Treppe fiir Treppe stiegen wir bis in das letzte Stockwerk.

Einen verlorenen Mann mit dem Anblick seiner Kinder
zuriickzuerobern, war ein typischer Akt fiir eine tibetische
Mutter. Wir betraten einen sehr grofden Raum, in dessen
Mitte ein grofler Pokertisch stand. Es war verraucht, die
Menschen spielten und tranken. Auch Frauen waren hier.
Sie sahen ganz anders aus als unsere Mutter, waren ge-
schminkt und lachten sehr laut. Schnell zog mich meine
Mutter aus dieser verruchten Welt wieder heraus, und wir
gingen ohne meinen Vater nach Hause.

Meine Mutter wollte sich nun scheiden lassen. Mein Vater
versprach, sich zu bemiihen. Sie entschloss sich, es noch
einmal mit ihm zu versuchen. Sie versohnten sich und
reisten sogar nach Kham, um meine kleine Schwester Dol-
kar nach Hause zu holen. Vier Jahre hatte sie nun unter
Nomaden und Bauern gelebt. Die Grofmutter war ihr
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lingst zur Mutter geworden. Dolkar sprach unsere Eltern
nur mit dem Vornamen an.

Ich war sehr aufgeregt, als meine kleine Schwester wie-
der zu uns kam. Und ich freute mich. Mit Dolkar kam ein
Hauch Familiengliick in unser Haus. Am liebsten spielten
wir zu Hause mit unseren Spielsachen, die wir gemeinsam
in einer kleinen Truhe verwahrten. Dolkar hatte von einer
Tante sogar eine Barbiepuppe geschenkt bekommen. Es
war ihr grofdter Schatz.

Meine Mutter hatte einen goldenen Zahn. Dolkar war
sehr fasziniert davon und wollte unbedingt auch so einen
goldenen Zahn haben. Sie bettelte jeden Tag darum! Da
bastelte meine Mutter aus dem Goldpapier einer Scho-
kolade fiir Dolkar eine ganze goldene Zahnreihe! Dolkar
war gliicklich, spazierte stolz mit ihren goldenen Zihnen
durchs Haus und strahlte wie ein Fotomodell.

Unser Gliick wihrte nur kurz und war eines Nachts sehr
plotzlich beendet. Unsere Mutter hatte in der Gtirteltasche
meines Vaters das Foto einer anderen Frau gefunden.

Dolkar und ich wachten auf von ihrem Geschrei. Wie-
der hatte mein Vater das Vertrauen unserer Mutter miss-
braucht. Wieder gab es Schldge und héssliche Worte. Da
schliipfte mein Vater in seine Kleider und verlief§ unser
Haus. Ich habe ihn nie mehr wiedergesehen.

lidefonso 3¢
Dharamkot, 14. April 2011

Warum werden so viele Kinder in windzerzauste Nester
hineingeboren? Ein Kind sollte in Liebe und Fille aufwach-
sen. So steht es im Gottlichen Plan. Wenn es denn einen gibt.

Chimes Eltern haben es immer wieder miteinander ver-
sucht und waren schlieflich in ihrer Ehe gescheitert — ahnlich
wie meine. Auf dem Hochzeitsfoto meiner Eltern versteckt
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meine Mutter ihren Babybauch unter einem Straull weiler
Lilien, der Blume der Jungfraulichkeit. Die Sonne wirft ihren
morgendlichen Glanz auf ihr langes, rotblondes Haar. Sie
lachelt. Mein Vater steht etwas verunsichert daneben.

Das Bild spricht von Gliick, von Hoffnung, vom Verbergen
eines Zustandes und dem wackeligen Boden einer unreflek-
tierten, sehr jungen Verbindung. Meine Mutter war achtzehn
an diesem sonnigen Tag. Mein Vater nur wenige Jahre élter.

Nachdem sie ihre Schulkarriere mit einem Hungerstreik
beendet hatte, war meine Mutter nach Wien gegangen, um
Malerin zu werden. Sie blickte nach vorn in eine aufregende,
glanzvolle Zukunft! Da fiel ihr, wie ein junger Vogel, meine
kleine Seele vor die Fifle und hinderte sie an der Verwirk-
lichung ihrer kithnen Plane. Dumm gelaufen. Ware ich mei-
ner Mutter als Dachziegel auf den Kopf gefallen, ware ihr
Martyrium, das fur sie offenbar mit meiner Geburt begann,
deutlich abgekdrzt worden.

Die friiheste Phase meines Seins fihlt sich in meiner Erin-
nerung dumpf an. Nebul6s. Ein schwarzer, undefinierbarer
Raum. Es ist die Phase noch vor Entwicklung der Sprache.
Worte, die geholfen hatten, Erfahrungen in begreifbare Erleb-
nisse zu fassen. Ohne Sprache ist ein Kind reinen Empfindun-
gen ausgeliefert. Der Verstand greift ins Leere.

Versetze ich mich in diesen Ur-Zustand hinein, weicht heute
noch das Blut aus meinen Fingern, als waren mir meine Hande
gebunden. Ich hore mich schreien. Doch meine wortlose Ver-
zweiflung verliert sich in einem unendlichen Raum. Niemand
hort mich. Niemand ist da. Ich bin vollkommen allein.

Ich trage nur wenige Bilder meiner friihen Kindheit in mir.
Meine Mutter ist schon friih aus meinem Leben verschwun-
den, und mein Vater spricht nicht gern tber diese Jahre.

Doch kurz bevor meine GroRBmutter starb, tauchte ihr Geist
noch einmal in die Vergangenheit ab. Und Oma brachte mir
von ihrer letzten inneren Reise als Geschenk einige Antwor-
ten auf offene Fragen mit:
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»Du warst noch sehr klein«, erzahlte sie mir. »Dein Vater
arbeitete viel, und deine Mutter verlor sich in ihren fantas-
tischen Bildern. Sal sie vor ihrer Staffelei, tauchte sie in eine
andere Welt ein. Dann spiirte sie keinen Hunger. Weder ihren
noch deinen. Sie vergall die Zeit. Und mit der Zeit vergal}
sie auch, sich um ihr Baby zu kiimmern. Du warst noch sehr
klein, als du mit einer Schmutzinfektion ins Krankenhaus muss-
test. Man band deine kleinen Hande am Gitterbett fest, damit
du dir die wunden Stellen tberall am Korper nicht aufkratzt.
Deine Eltern hatten beschlossen, dich nicht mehr zu besu-
chen. Weil du bei jedem Abschied geweint hast. Sie dach-
ten, ohne Abschied fallen die Wochen im Krankenhaus leich-
ter. Also bin ich heimlich zu dir gekommen. Jeden Tag eine
Stunde. Dann hab ich dir Geschichten erzdhlt. Die hast du
zwar noch nicht verstanden, doch beim Klang meiner Stimme
wurdest du ruhig. Zum Abschied hab ich dann ein lldefonso
aus meiner Tasche geholt, in kleine Stiickerl gebrochen und
dich damit gefiittert. Bei mir hast du nie geweint, wenn ich

ging.«

»Was ist ein lldefonso?«, fragt mich Chime, als ich die Gber-
lieferte Geschichte meiner GroRmutter zu Ende erzahlt habe.

»Eine typisch Osterreichische StRigkeit: Wirfel aus hellem
und dunklem Schichtnougat. Sie sind in silbernes Stanniol
verpackt und mit einer rosa-goldenen Banderole umwickelt.
Viel spater habe ich herausgefunden, dass auf der Innenseite
der Banderolen auch Lebensweisheiten eingraviert sind.«

»Und deine Mutter?

»Sie ging irgendwann einmal aus dem Zimmer und kam
nie mehr zurtick. Damals war ich zweieinhalb Jahre alt. Ich
habe sie nie wieder gesehen.«

Verstehen kann man das Leben riickwiirts.
Leben muss man es vorwdrts.
Eine Ildefonso-Weisheit von Seren Kierkegaard
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Das Miadchen aus dem Fluss 3¢
Dharamkot, 14. April 2011

»Der Morgen gehort dem Herrgott«, hat mir einmal eine
junge katholische Nonne gesagt. lhr Name war Schwester
Marzella Krieg, und sie war tatsachlich dauflerst martialisch.
Ihre Waffe war die Liebe. Sie kampfte mit all ihrer Energie
fur eine Kirche als Raum der inneren Erfahrung. Selten bin
ich einem so kraftvollen, frohlichen Menschen begegnet wie
ihr und ihren Mitschwestern. Als ich wegen eines Filmpro-
jektes fur kurze Zeit mit jungen Vinzentinerinnen im Kloster
Untermarchtal zusammenlebte, habe ich drei Dinge gelernt.

Erstens: Guter Humor ist eine Strickleiter zum Himmel.
Selbst wenn du im tiefsten Seelenloch steckst. Der Dalai Lama
muss auch schon mal von den Untermarchtaler Vinzentine-
rinnen gehort haben.

Zweitens: Beten ist die Erinnerung daran, dass in jeder
Sekunde die Fiille Gottes auf uns herabfallt. Richtig umge-
setzt heit das: Ich sende keine Wiinsche ans Universum,
sondern bedanke mich taglich fur das, was von da oben so
kommt.

Drittens: Regeln sind keine Beschrankung unseres Seins,
sondern ein Tor zur inneren Freiheit. Jeden Morgen um flinf
klingelte im Kloster mein Wecker. Denn um sechs Uhr be-
gann das Morgengebet. In wunderbaren Gesangen wurde
die Schonheit der Schopfung gepriesen.

Als ich diese heiteren Frauen aus Untermarchtal wieder ver-
lie®, habe ich meinen Wecker mitgenommen.... und ihn seit-
her nicht mehr verstellt.

Um sechs Uhr morgens treffe ich mich also mit Hari unter
dem Baum der Mondgéttin zum Yoga. Bevor er und Ria hei-
rateten, war Hari ein Sadhu Baba, ein hinduistischer Wander-
monch ohne Habe, der sein Leben dem Gott Shiva geweiht
hatte. Als solcher ist Hari auch ein Meister des Yoga — und
zeigt mir nun ein paar Techniken fiir den Kopfstand. Nach
einigen Versuchen steht meine Welt endlich verkehrt herum,
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und aus den Taschen meiner Trainingshose fallen Taschen-
tlcher, Kleingeld, Gliickssteine, Tampons und Kuchenbrosel.

»Des schaut oba deppat ausl«, ruft plotzlich eine Kinder-
stimme in tiefstem Osterreichisch von oben. Wie ein kleiner
Affe hockt Roshan, Rias neunjahriger Sohn, lber mir in der
Weide.

»Konnst glei a Watschn hobml, rufe ich im Slang meiner
Heimat zur(ick.

»A verkehrte oder a grode?«, ruft nun seine kleine Schwes-
ter Viola und lasst ihre diinnen Beinchen vom Baum herab-
baumeln. Mein wackeliger Kopfstand ist nicht langer zu hal-
ten. Lachend falle ich um. Verargert schickt Hari seine Kinder
ins Haus. Auf Hindi natdrlich.

»Wie kommt es, dass deine Kinder einen Osterreichischen
Dialekt sprechen?«, frage ich Ria beim Frihstilck in ihrer ge-
muitlichen Kiiche. Sie selbst stammt namlich aus Franken.

»Bevor Hari und ich die beiden adoptiert haben, lebten
sie bei einer Osterreicherin namens Elsa. Elsa war eine beson-
dere Frau. Sie kimmerte sich in den Slums von Orissa um die
Kinder der Armsten. Unser Sohn Roshan war als Baby zum
Betteln nackt auf die StralRe gelegt worden. Viola wurde von
Bauern in einem Reisfeld gefunden. Der Fluss hatte sie ans
Ufer getragen. Sie brachten das Baby zu Elsa. Es war kaum
einen Monat alt.«

»Und wie kam Viola in den Fluss?«, fragt Chime mit gro-
Ren, angstlichen Augen.

»Elsa suchte nach den Eltern des Findelkindes und fand
tatsachlich den Vater. Seine Frau war kurz nach der Geburt
ihres dritten Babys gestorben. Die beiden alteren Madchen
weinten unaufhorlich wegen des Verlustes ihrer Mutter, das
Baby schrie unablassig nach Milch. Da dachte der Vater: »Be-
vor es elend in meiner Hiitte verhungert, werfe ich es besser
in den Fluss.«

Doch kleine Babys tragen noch die Erinnerung an die
Fruchtblase in sich und kénnen oft sehr gut schwimmen. Der
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Fluss hat das Kind zu den Feldern getragen. Bauern haben es
gefunden und zu Elsa gebracht.«

»Hat der Vater sein Baby wieder zu sich genommen?«, fragt
Chime weiter.

»Er hat Elsa gebeten, es zu behalten. Drei Jahre kiimmerte
sich Elsa um Viola und Roshan. Dann musste sie in ihre Heimat
zuriick, nach Osterreich. Ich habe ihr angeboten, die Kinder
zu nehmen. Seit vier Jahren leben sie nun bei Hari und mir.«

»Wer ist nun die Mutter des Madchens?«, fragt mich Chime,
als wir unseren kleinen Bergpfad in Richtung McLeod Ganj
hinabsteigen. »Die Frau, die es in einem Slum geboren hat?
Jene, die es in Orissa aufgenommen hat? Oder die, die es
nun in Dharamkot grof3zieht? Wem gehort das Kind aus dem
Fluss?«

»Beeil dich, Chime! Wir missen um 10 Uhr im TCV sein!«
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TCV - die Tibetischen Kinderdorfer im Exil

Schon bald nachdem der Dalai Lama aus Tibet geflohen
war, folgten ihm immer mehr Familien ins Exil. Er beauf-
tragte seine dltere Schwester Tsering Dolma, sich um die Kin-
der dieser ersten Fluchtgeneration zu kiimmern.

Am 17. Mai 1960 wurde der erste tibetische Exilkindergar-
ten eroffnet. Mit insgesamt 51 Kindern. Dies war der Anfang.

Als Tsering Dolma an einem Krebsleiden starb, iibernahm
ihre jiingere Schwester Jetsun Pema die Verantwortung fiir
die kleinsten und schutzbedtirftigsten Fliichtlinge der besetz-
ten Heimat. Der Kindergarten war mittlerweile hoffnungs-
los tberfiillt. Immer mehr Kinder kamen (iber die verschnei-
ten Himalaya-Pdsse. Das Geldinde musste dringend erweitert
werden, man brauchte Geldgeber und professionelle Partner.
In enger Kooperation mit dem Osterreicher Hermann Gmei-
ner wurde das erste Tibetan Children’s Village in der weltweit
bewdhrten Struktur eines SOS-Kinderdorfes errichtet.

Heute leben rund 17000 Kinder in elf tibetischen Kinder-
dérfern, die liber ganz Indien verteilt sind: vom noérdlichsten
Zipfel Ladakhs, direkt an der tibetischen Grenze, bis nach
Bylakuppe im siidindischen Bundesstaat Karnataka. Es sind
Kinder, die auf eigenen FiiBen aus Tibet geflohen sind, aber
auch Kinder, die bereits im Exil geboren wurden. Die Nach-
kommen der friiheren Fluchtgenerationen.

Nach 42 Jahren Totaleinsatz als »Mutter Tibets« legte
Jetsun Pema im Jahre 2006 die Prdsidentschaft tiber die Tibe-
tischen Kinderdorfer nieder, um sich dem Aufbau des ers-
ten tibetischen Studienkollegs im Siiden Indiens zu widmen.
Neuer Préisident der Kinderddrfer wurde Mr. Tsewang Yeshi.
Er tibernahm diese grofe Aufgabe in einer schwierigen Zeit
des Wandels. Die tibetische Exilgesellschaft steht vor einem
Prozess der Modernisierung und Demokratisierung. Eine Ent-
wicklung, die auch im Erziehungsstil der Exilkinder in naher
Zukunft vollzogen werden wird.
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Fette Fische und kotzende Kinder 3¢
Kinderdorf Upper TCV, 14. April 2011

Das Tibetische Kinderdorf von Dharamsala, auch Upper TCV
genannt, thront auf einem bewaldeten Hiigel hoch Uber
MclLeod Ganj. Vom kleinen Hauptplatz des Tibeter-Viertels
aus — in blihender Fantasielosigkeit einfach nur Bus-Stand
genannt — misste man noch eine dreiviertel Stunde zu Ful
gehen. In zehn Minuten erwartet uns kein Geringerer als
Mr. Tsewang Yeshi, der Prasident der Tibetischen Kinderdorfer.
Was tun? Es ist zwar hochst riicksichtslos gegeniiber Chime,
ein Taxi zu nehmen, aber leider haben wir jetzt keine andere
Wahl.

Ich sollte an dieser Stelle eine Warnung an alle Paten tibe-
tischer Kinder aussprechen: Es ist prinzipiell keine gute Idee,
sie in ein fahrbares Gerat zu setzen. Ihr GroRhirn ist maximal
auf die Geschwindigkeit eines galoppierenden Pferdes einge-
stellt. Und auf schnurgerade Stralen, die durch weite Hoch-
ebenen mit endlos weitem Horizont fiihren. Indische Kur-
ven, kombiniert mit bekifften Buslenkern oder lebensmiiden
Macho-Taxifahrern, bringen das vegetative Nervensystem
eines tibetischen Kindes total durcheinander. Heute weild ich,
dass ich mehrere Tiiten mitnehmen muss, sobald ich mit mei-
nen Patenkindern ein Fahrzeug besteige. Vor elf Jahren, als
ich The Six nach ihrer Flucht zum ersten Mal in das tibetische
Kinderdorf brachte, war mir das leider noch nicht so klar. Am
Ende der Fahrt berechnete mir der Fahrer einen horrenden
Aufpreis wegen der Spuren, die sie in seinem Wagen hinter-
lassen hatten. Und auch Die Sechs befanden sich in einem er-
barmlichen Zustand. Zum Gliick liegt vor dem Eingang zum
Kinderdorf, idyllisch eingerahmt von Schatten spendenden
Baumen, der heilige Dal-See. Dem hinduistischen Gott Shiva
geweiht, soll ein kurzes Eintauchen in dieses heilige Gewas-
ser dem Glaubigem Gliick bringen und ihn von all seinem
Leid befreien.

Ich putzte mit der braunen Briihe des Sees die beklecker-

_ 48 —

Blumencron_neu_001-304.indd 48-49

ten Pullover und Hosen der sechs Kinder, denn ich wollte
sie halbwegs sauber bei Jetsun Pema, der Schwester des
Dalai Lama, abgeben. Trotz hartnickiger Uberredungsversu-
che waren sie nicht bereit, ganz in den See hineinzusteigen,
was die Reinigungsarbeiten entscheidend erleichtert hatte.

Die Kinder flirchteten sich vor den fetten Fischen im See.
Von den indischen Pilgern gefiittert und von Fischern ver-
schont, werden diese Viecher von Jahr zu Jahr fauler. Mir
scheint, dass diese Fische inzwischen gar nicht mehr schwim-
men, sondern nur noch phlegmatisch im Wasser rumdim-
peln. Klarer Fall: Sie sind langst lbersponsert. Was man von
den tibetischen Exilkindern nicht sagen kann: Im Kinder-
dorf wird seit einem halben Jahrhundert fiir wenig Geld sehr
gute Arbeit geleistet. Hatte man grolziigigere Mittel zur Ver-
figung, ginge es noch besser. Deshalb sage ich immer gern
und zu jeder Gelegenheit: Ein tibetisches Patenkind macht
den Saldo des Paten ein bisschen kleiner, sein Herz jedoch um
ein Vielfaches reicher. Auch wenn sie einem manchmal die
frisch gebugelte Bundfaltenhose vollkotzen.

Wie kleine Wespennester kleben die Kinderhauser und Unter-
richtsraume an zwei bewaldeten Hangen. Sie sind durch eine
Vielzahl kleiner Pfade, Treppen, Gange und Geheimwege mit-
einander verbunden. Durch einen schlichten metallenen Tor-
bogen, der zu den Jahrestagen des Kinderdorfes mit buntem
Stoff geschmiickt wird, betreten wir eine eigene Welt: die
Heimat von 2500 tibetischen Kindern!

Ein steiler Weg fiihrt zum groRen Spielplatz hinauf. Nor-
malerweise ist dieser Ort das pulsierende Herz des Kinder-
dorfes, doch an diesem Morgen ist es ganz still hier. Aus den
geoffneten Fenstern sind die unterschiedlichen Stimmen der
Lehrer zu horen. Hier und da bellt ein Hund. Auf dem Dach
des Kinderdorf-Tempels blast ein Monch sein Muschelhorn
zum Gebet. Die Gebetsfahnen flattern im Wind. Der griine
Hugel, der sich dahinter erhebt, ist Zufluchtsort der Einsied-
lermoénche. Wiirde man an ihren Klausen vorbeiwandern, die
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Waldgrenze hinter sich lassen, die eisigen Berghohen erklim-
men und Uber die verschneiten Pdsse hinweg immer weiter
marschieren, wiirde man irgendwann Tibet erreichen.

Dieses Kinderdorf — das Upper TCV von Dharamsala — war
das erste Exilzuhause »meiner« sechs Kinder. Heute lebt von
den Sechsen nur noch Dhondup hier. Er hat sich fiir den Wirt-
schaftszweig des dortigen Gymnasiums entschieden. Little
Pema trat in die Fulstapfen von Chime und wechselte nach
Gopalpur auf ein Gymnasium mit humanistischem Zweig.
Dolkar setzte auf Naturwissenschaften und lebt nun am wei-
testen von allen entfernt in Bylakuppe im Siden Indiens.

Mr. Yeshi empfangt Chime und mich in seinem Biro:
»Chime-lal«, ruft er erfreut. »lch gratuliere dir zu deinem
Abitur!«

Zumindest hat er es also nicht vergessen: Chimes Abitur.
Lachelnd schenkt uns der Prasident der Kinderdorfer siiRen
Milchtee ein und schiebt uns auffordernd einen Teller mit
Keksen tber den Tisch. Dankend lehnen wir ab. Ich aus Angst
um meine Figur, Chime vermutlich aus Scham. Mr.Yeshi ist
flr fast 17000 Kinder verantwortlich. Und die Hirde, einen
Keks von seinem Teller zu nehmen, ist fiir Chime einfach zu
hoch. Nicht, weil der Keks dann den anderen 16 999 Kindern
fehlte, sondern weil ihr die Vorstellung, durch einen broseln-
den Butterkeks besonders hervorgehoben zu werden, riesige
Angst macht.

»Come on Chime, take one! Only one cookie, Chimel«

Oh nein, jetzt gibt sie vor, Bauchschmerzen zu haben, und
prompt fragt Mr. Yeshi besorgt: »Sollen wir dich auf die Kran-
kenstation bringen lassen?«

Schnell lenke ich seine Aufmerksamkeit auf den eigent-
lichen Grund unseres Kommens: Uber eine Miinchner Stif-
tung hat Shelter108 Gelder zum Bau eines tibetischen Kinder-
hauses bekommen. Doch seit den grofen Aufstanden 2008
kommen immer weniger Fllichtlinge aus Tibet, weil die Grenz-
Ubergange viel scharfer bewacht werden als friiher. Waren
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es 2007 knapp 3000 Fliichtlinge, die Indien erreichten, schaff-
ten es im letzten Jahr nur noch 874 uber die Grenze. Es
scheint zurzeit nicht sinnvoll, neuen Wohnraum fir Flicht-
lingskinder zu schaffen. Gabe es denn eine zweckmaligere
Verwendung fur die Stiftungsgelder aus Miinchen?

»Jal«, ruft Mr. Yeshi erfreut: »Wir sprachen doch eben noch
von der Krankenstation! Sie misste dringend ausgebaut und
renoviert werden. Es fehlen Kiiche und sanitare Anlagen ...

Ich habe heute auch noch eine Bitte an Mr. Yeshi: Fiir Chimes
Visum brauchen wir eine amtliche Meldeadresse. Zwar ist sie
nicht mehr TCV-Schilerin und wird bald in Delhi studie-
ren, doch mit zehn Millionen Einwohnern platzt die Stadt aus
allen Nahten und wartet bestimmt nicht auf ein tibetisches
Madchen, das Angst vor einem Keksteller hat. Mr. Yeshi er-
kennt sofort das Dilemma, das sich jedoch als nichtig heraus-
stellt: Solange Chime in Indien studiert, steht sie unter der
Obhut der Tibetischen Kinderdorfer und bleibt da auch ge-
meldet. Gliicklich verlassen wir das Head Office.

»Was machst du eigentlich mit all deinen Biichern?«, frage
ich Chime, als wir wieder am Spielplatz stehen. »Jans Woh-
nung in Delhi platzt jetzt schon aus allen Nahten!«

»lch werde meine Bibliothek dem Kinderdorf Uberlassen.
Als Dankeschon fur alles, was ich hier bekommen habe.«

Tranen stehen in ihren groRen Augen. Doch das Schrillen
der Pausenglocke beendet jah die melancholische Stimmung.
Hunderte Schiiler und Schdlerinnen strémen lachend und
plaudernd aus ihren Klassen.

Vergeblich halte ich Ausschau nach Dhondup. Die einheit-
liche Schuluniform macht es nicht einfach, jemanden in die-
sem Gewusel zu finden. Jungen wie Madchen tragen Hosen
in Kobaltblau, dazu karierte Hemden und griine Pullover mit
dem goldenen Abzeichen der Schule. Wir werden Dhondup
am Wochenende besuchen und hoffen, dass mein terminlich
stets ausgelasteter Patensohn dann auch Zeit fiir uns hat. Und
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wo ist jetzt Chime? Suchend drehe ich mich nach ihr um. Da
steht sie in der Mitte des Spielplatzes, umringt von den spie-
lenden, tobenden Kindern. Mit geschlossenen Augen. Vor-
sichtig tippe ich mein traumendes Madchen an.

»Chime?«

»Horst du die Stimmen der Kinder?«, fragt sie. »Sie kommen
aus lachenden Gesichtern und frohlichen Herzen. In Lhasa
war es ganz anders. In meiner chinesischen Schule, da gab es
keine Gemeinschaft. Jeder kampfte fiir sich. Dort wurden wir
gedrillt wie bei der Armee.«

Meine Schulzeit in Lhasa €
Tibet, 1997 bis 1999

In Tibet besuchte ich die zweitbeste Schule von Lhasa.
Meine Mutter hatte dafiir gesorgt, weil sie ein sehr ehr-
geiziger Mensch war. Sie wusste, dass der einzige Ausweg
aus der Armut eine gute Ausbildung war. 52 chinesische
und tibetische Kinder driickten in einer Klasse die Schul-
bank. Alle waren unterschiedlichen Alters, denn viele der
tibetischen Kinder stammten aus der Provinz Kham und
waren erst spat eingeschult worden. Ein Grofiteil des Un-
terrichts wurde in Mandarin abgehalten, wir hatten aber
auch tibetische Lehrer, die uns in der Landessprache unter-
richteten. Ich war die Jiingste in unserer Klasse und musste
stdndig aufpassen, nicht von den élteren Kindern verpri-
gelt zu werden.

Der Unterricht war langweilig — und die Regeln waren
sehr streng.

In jeder Klasse gab es einen Aufseher, Monitor genannt,
und seine Assistenten, die dem Lehrer bei der Beaufsich-
tigung und Bestrafung der Schiiler halfen. Es waren immer
dltere Schiiler und oft auch die brutalsten. Sie hatten viel
Macht in der Klasse.
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Eines Tages musste ich nachsitzen, denn ich hatte meine
Hausaufgaben nicht gut genug erledigt. Die anderen Kin-
der liefen gliicklich nach Hause. Ich blieb in der Klasse
allein mit den zwei grofien Jungen zuriick. Der Moni-
tor und sein einarmiger Assistent grinsten gemein. An-
gestrengt versuchte ich, mich auf meine Hausarbeit zu
konzentrieren, doch die Jungen fingen an, mich zu drgern:
»Leck unseren Penis, oder wir lassen dich heute nicht
mehr nach Hause.«

Was sollte ich tun? Ich befand mich in einer ziemlich
schwierigen Lage. Die beiden waren so grofd! Da kam mir
die rettende Idee: »Habt ihr Hunger?«, fragte ich sie. »Ich
hole euch Momos aus der Kantine! Ich zahle sie sogar
von meinem eigenen Geld!«

Zum Glick waren sie so dumm, auf mein Angebot rein-
zufallen. So schnell ich konnte, rannte ich davon, die
Treppen hinunter zu unserer Kantine, direkt in die Arme
der Kochin: »Bitte helfen Sie mir! Der Monitor will, dass
ich schmutzige Dinge mit ihm mache!«

Ich weinte vor Angst. Die Kochin war eine gute Frau. Sie
brachte mich sofort nach Hause zu meiner Mutter.

Am ndchsten Morgen wollte ich nicht mehr zur Schule.
Bestimmt wiirden mich der Monitor und sein Gehilfe ver-
priigeln. Da machte sich meine Mutter mit mir auf den
Weg und ohrfeigte die beiden dummen Ubeltiter vor ver-
sammelter Klasse!

Von nun an hatte ich keine Probleme mehr damit, die
Kleinste zu sein. Meine Mutter war wirklich die beste Mut-
ter der Welt. Doch sie erwartete viel von mir. Mehr, als ich
oft bewdltigen konnte.

Vor Losar, dem tibetischen Neujahr, mussten immer die
Schulgebiihren bezahlt werden. Die chinesische Regierung
war stolz darauf, die neunjdhrige Schulpflicht in Tibet
eingefiihrt zu haben. Doch im alltdglichen Leben ist diese
lange Schulzeit fiir eine tibetische Familie oft kaum zu
meistern: Viele scheitern an den Gebiihren.
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Das offizielle Schulgeld in meiner Schule war niedrig.
Zu meiner Zeit lag es bei 250 Yuan fiir ein Jahr. Doch dann
kamen so viele inoffizielle Kosten dazu! Die Schuluni-
form, die Hefte und Biicher, anstehende Schulreparaturen
und Renovierungsarbeiten. Und Spenden fiir Zuwande-
rer aus der Provinz Kham, deren Kinder auch zur Schule
gehen sollten. Sie berechneten sogar das Priifungspapier,
und man hatte keine Chance, all diesen Verpflichtungen
zu entkommen.

Ich hasste es, meine Mutter jedes Jahr auf die anste-
henden Zahlungen anzusprechen. Sie fielen immer mit
der Zeugnisausgabe und dem Elternsprechtag zusammen.
Dann seufzte sie, und Falten gruben sich in ihre Stirn.
Nachts horte ich sie oft unruhig durchs Haus wandern.

Noch unangenehmer war es fiir mich, sie immer wie-
der um Geld fiir neue Stifte und Hefte zu bitten. Einmal
stahl ich meinem Vater deshalb zweieinhalb Yuan aus der
Borse. Ich war sicher, er wiirde es nicht bemerken. Er ver-
lor sowieso stindig Geld und liefd seine Sachen sorglos
im Haus herumliegen. Am ndchsten Tag nahm ich noch
einmal eineinhalb Yuan aus seiner Borse. Die vier gestoh-
lenen Yuan investierte ich in einen Multicolorstift mit
vier verschiedenen Farben. Der Stift war so praktisch! Aber
ich fiihlte mich schlecht. Jedes Mal wenn ich mit dem
Stift schrieb, spiirte ich den Betrug in meinen Fingern. Um
mein Gewissen zu erleichtern, vertraute ich mich meiner
Tante an. Ich dachte, so konnte ich meine Schuld wieder
loswerden. Doch sie berichtete meiner Mutter von dem
Diebstahl. Amala schlug mich daraufhin windelweich.

Ich war in eine ausweglose Situation geraten: Was war
schlimmer: meinem Vater Geld zu stehlen oder meine
Mutter wegen ein paar Stiften in die Schlaflosigkeit zu
stlirzen?

Von nun an bat ich meine Mutter nur noch um Geld,
wenn sie singend durchs Haus lief.
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15. April 2011: Appell des Dalai Lama an die ganze Welt

B o B o B
Der Dalai Lama appelliert an seine Landsleute in Tibet, nichts
zu unternehmen, was den lokalen Behorden als Vorwand dienen
konnte, hart gegen die Bevdlkerung durchzugreifen. Er fordert die
internationale Gemeinschaft und die Regierungen der Welt auf, die
chinesische Fithrung davon zu iiberzeugen, in der Handhabung der
Situation im Kloster Kirti Zuriickhaltung zu tiben. Er appelliert an
die chinesische Fithrung, dem Kummer des tibetischen Volkes mit
Mut und Weisheit zu begegnen und auf Gewaltanwendung in dieser
angespannten Situation zu verzichten.?

Riesenmuscheln im Mediapark-Weiher 3¢
McLeod Ganij, 14. April 2011

Zuriick in McLeod Ganj suchen wir einen Internetladen auf.
Ich genielle die dreieinhalb Stunden Zeitvorsprung, die ich
in Indien gegeniiber meinen Gesprachspartnern in Deutsch-
land habe. Zur Winterzeit habe ich sogar viereinhalb Stunden
Vorsprung zum Leben in der deutschen Heimat. Wenigstens
mal ein Entspannungsfaktor flir mich bei diesem Indienauf-
enthalt.

Nachdem wir uns die neuesten Informationen zur Lage im
Kloster Kirti heruntergeladen haben, skype ich noch eine
Runde mit meinem Sohn Simon. Um viertel vor acht muss
mein Kleiner in KéIn zur Schule.

»Mama, ich habe gestern Abend riesige Muscheln gefun-
den! So grol® wie meine Hand!«

Aufgeregt halt er seine unglaublich schmutzigen Finger vor
die Webcam.

»Wo?«, frage ich erstaunt.

»lm Mediapark-Weiher! Mama, wie kommen die Muscheln
da rein!?«

»Vielleicht hat ein Restaurantbesitzer zu viele Muscheln
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fur zu wenige Gaste gekauft und sie nachts in den Weiher
geschmissen. Danach haben sich die Muscheln munter ver-
mehrt. Apropos, wo sind jetzt die Muscheln?«

»lm Aquarium.«

»In unserem Aquarium?!?«

»Mama, kann man sie eigentlich essen?«

»Solange sie nicht vermodert sind, vielleicht schon.«

»Super! Wir haben namlich kein Jeld mehr.«

Und schon sehe ich am Bildschirm meinen Kleinen mit sei-
nem Schulranzen davonrennen. Mit lautem Knall lasst er die
Wohnungstiir hinter sich zufallen.

»Jorg?l« Durch den Monitor meines Laptops rufe ich nun
vom Himalaya direkt in unsere Koélner Wohnung hinein:
»]60660rgl«

Doch der Vater meines Sohnes steht heute offenbar etwas
langer unter der Dusche. Hungrig streift unsere Katze Ananas
um die Ecke und wetzt sich am Tirstock den Riicken. Hoffent-
lich hockt Rex in seinem Terrarium! Wenn unsere australische
Riesenechse jetzt auch noch durch die Diele flitzt, wird sie
innerhalb weniger Sekunden dem verbliebenen Raubtierins-
tinkt unserer Katze zum Opfer fallen!

»)00060rg!!l« Ich bin zutiefst beunruhigt. Weniger wegen
des hungrigen Zoos in unserer Wohnung als wegen des feh-
lenden »)eldes« schlechthin. Offenbar ist das Honorar fir
meinen letzten Film immer noch nicht eingegangen.

»Wenn dat Jeld vom Film kommt« ist seit zwei Jahren eine
viel zitierte Phrase im Kolner Familien-Clan. »Wenn dat Jeld
vom Film kommt«, kaufen wir uns einen Flachbildschirm...
konnen wir einen Urlaub planen ... jeht endlich dat Auto in
Reparatur...«

Irgendwann gebe ich meine Rufe nach einem Gesprachs-
partner auf — denn auch hier im Himalaya muss ich tapfer
weiterkampfen.

Eine Stunde spater beantragen wir im Tibetan Welfare
Office unter Vorlage von Mr.Yeshis Bescheinigung die amt-
liche Meldebestatigung fur Chime.
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»Das FRO wird einen indischen Polizisten zur Uberpriifung
der Daten lhrer Patentochter schicken.«

»Das FRO?«, frage ich vorsichtig nach.

»Das Foreigners Registration Officex, erklart die Beamtin.

»Die Polizei wird in unser Hotel kommen?«, fragt Chime
entsetzt.

»Ja. Ich brauche eure Adresse.«

Beim Abendessen erzahlen wir unseren Gastgebern Ria und
Hari von dem drohenden Polizeibesuch. Auch sie sind hochst
alarmiert: »Was, hier bei uns!? Tibeter diirfen gar nicht in
Dharamkot wohnen!«

Der Besuch eines indischen Polizisten in ihrem kleinen
Garten Eden kann sowohl fir Chime als auch fir die Zukunft
ihres Gastehauses auflerst unangenehme Folgen haben. Spa-
testens beim Nachtisch ist deshalb klar: Wir miissen so schnell
wie moglich aus Dharamkot verschwinden und im Welfare
Office eine fir Tibeter legale Adresse angeben. Schade. Wir
hatten gerade begonnen uns heimisch zu fihlen — nun mis-
sen wir schon wieder weiter.

DraulRen stirmt es. Von der Kangra-Ebene her ziehen
schwere Regenwolken auf. In weiter Ferne beginnt es zu grol-
len. Blitze erhellen den Himmel. Bevor uns die ersten schwe-
ren Regentropfen treffen, laufen Chime und ich mit einge-
zogenen Kopfen in unser Hauschen.

Ich kann nicht einschlafen in dieser Nacht. Unaufhorlich
trommelt der Regen auf unser Dach. Der Wind zerrt an den
Asten der Biaume. Auch in meinen Gedanken herrscht Un-
ruhe. Nie bin ich irgendwo angekommen in meinem Leben.
Nie war ich irgendwo wirklich zu Hause. Es gibt politisches
Exil und es gibt ein Exil der Seele. Zumindest dieses kennen
viele Menschen in der westlichen Welt: Sie haben das Gefiihl,
in die falsche Familie hineingeboren worden zu sein, und
suchen auf den unterschiedlichsten Pfaden des Lebens nach
ihren wahren Verwandten.
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»Wie findest du eigentlich Tenpa?«, fragt Chime vorsichtig
in die Nacht. Respekt. Sie hat wirklich lange mit dieser bren-
nenden Frage gewartet.

»lch mag ihn.«

»Wirklich?!« Kerzengerade sitzt sie plotzlich in unserem
Bett: »Du hast also nichts gegen ihn?«

»Ein alter Geldsack ware mir lieber gewesen. Aber egal. lhr
werdet ja nicht gleich heiraten, oder?«

Stille in der anderen Betthalfte.

»Oder?!?l«

Keine Antwort. Dafur die jahrelang zurtickgehaltene Gegen-
frage an mich: »Warum hast du nie geheiratet?«

»Schlaf jetzt, Chime.«

»lch kann aber nicht so friih einschlafen wie du.«

»Dann schreib weiter am Buch.«

Der Fremde in unserem Haus ¢
Tibet, 2000

Es war die Zeit vor Losar, dem tibetischen Neujahrstag:
Bald wiirden wieder die Schulgebiihren anstehen, und die
Laune meiner Mutter verdiisterte sich.

Da kam ein Fremder in unser Haus. Mit leisen Worten
fihrte er mit meiner Mutter ein sehr ernstes Gesprach. Ich
konnte nicht verstehen, wovon sie sprachen. Ich sah nur,
wie sich die Augen meiner Mutter mit Trdnen fiillten, und
dachte: »Bestimmt wieder jemand, der bei unserer Amala
Schulden eintreiben will.«

Doch diesen Fremden hatte ein ganz anderer Grund in
unser Haus gefiihrt. Noch am selben Abend sollte ich ihn
erfahren.

Meine Mutter rief mich zu sich. Als ich vor ihr stand,
fasste sie mich an den Armen und blickte mich sehr ernst
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an: »Chime, du musst jetzt eine gute Tochter seinc, eroff-
nete sie das Gesprach. »Ich habe nur dich und deine Ge-
schwister. Nur wegen euch bin ich iiberhaupt noch am
Leben.«

Ich war verwirrt. Ich befiirchtete, sie wire vielleicht doch
noch wahnsinnig geworden. Sie aber fuhr fort zu reden:
»Schon ldnger spiele ich mit dem Gedanken, Dolkar nach
Indien zu schicken. Nach Losar beginnt auch fiir sie die
Schule, und ich bin einfach nicht in der Lage, die Gebiih-
ren fiir zwei Kinder zu zahlen. Doch Dolkar ist noch zu
klein. Ich kann sie nicht allein fortschicken. Verstehst du,
Chime? Du wirst deine Schwester nach Indien begleiten.«

Ich erschrak zutiefst bei diesen Worten und begann vor
Angst zu weinen. Doch meine Mutter ermahnte mich mit
aller Schérfe: »Du darfst dich jetzt nicht wie ein kleines
Middchen benehmen. Deine Aufgabe ist es, dich um Dol-
kar zu kiimmern. Bis sie grof ist. Verstehst du?«

Sie versuchte, fest und stark zu sprechen. Doch plétz-
lich brach ihre Stimme, und unzdhlige Trinen liefen ihr
ibers Gesicht. Ich konnte ihre Worte nicht mehr ver-
stehen. Schliefilich sagte sie: »Ich liebe euch so. Ich liebe
euch so sehr. Aber ich kann euch nicht ldnger behalten.
Ich kann euch nicht so grofiziehen, wie ich es mdéchte.
Und ihr seid das Beste, was ich habe. Erinnert euch immer
daran, dass ich euch liebe, egal was passiert.«

Am néchsten Tag kam der Fremde wieder in unser Haus.
Diesmal horte ich dem Gesprach der Erwachsenen sehr
genau zu: »Normalerweise kostet ein Kind 1000 Yuanc,
sagte er: »Aber von dir nehme ich nur 1500 fiir beide.«

Meine Mutter holte die gewiinschte Summe aus ihrer
schwarzen Ledergeldborse: »Gott moge mit euch sein, wo
immer ihr seids, sagte sie anschlieffend zu dem Fremden.
Und wieder fiillten sich ihre Augen mit Tranen.

Das vierte Schuljahr hatte begonnen, aber meine Mutter
schickte mich fortan nicht mehr zum Unterricht. Wozu
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auch? Seit unsere Flucht beschlossene Sache war, versuchte
sie so viel Zeit wie moglich mit Dolkar und mir zu ver-
bringen. Sie schimpfte auch nicht mehr mit uns, wenn wir
unartig waren. Wir bekamen auch keine Schldge mehr. Was
mich beunruhigte, war das ungewisse Ziel unserer Reise.
Eines Abends, als Amala uns zu Bett brachte, nahm ich all
meinen Mut zusammen: »Amala, wo werden Dolkar und
ich hingehen?«

»Nach Indien.«

»Indien?«

»In Indien ist es sehr schon«, antwortete sie, und ihre
Stimme wurde ganz weich: »Dort leben viele Kinder aus
Tibet. Mit ihnen werdet ihr spielen und neue Freundschaf-
ten schliefen. In Indien gibt es Affen, Elefanten und so
viel Schokolade, wie ihr nur essen konnt! In Indien werdet
ihr eine Schule besuchen, die eure Mutter nichts kostet.«

Zufrieden schloss ich die Augen und konnte es kaum
erwarten, an diesen mystischen Ort namens »Indien« zu
gehen.

Das OM 3¢
McLeod Ganj, 15. April 2011

Um sechs Uhr friih schleppt der bedauernswerte Hari mei-
nen Koffer mit den acht kaputten Klangschalen den schma-
len Bergpfad wieder hinunter. Die Steine glanzen noch vom
nachtlichen Regen. Es ist unfreundlich und kalt. Uber Nacht
habe ich wieder Fieber bekommen. Meine Lymphdriisen sind
so geschwollen, dass ich mich nicht mal umdrehen kann, um
zu schauen, wo Chime schon wieder bleibt. Warum sie nur
wieder so trodelt! Ich mochte unbedingt noch vor dem Mor-
genbus, der neue Touristen aus Delhi hochbringt, in McLeod
Ganj eintreffen.
»Hast du einen Plan?«, ruft Chime von hinten.
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»Wir gehen ins OM-Hotel. Irgendjemand wird dort heute
abreisen.«

»Und woher willst du das wissen?«

Stur den Blick nach vorn gerichtet, gehe ich weiter. Kurze
Zeit spater sind Chime und ich im Ort. Wir sind tatsach-
lich die ersten Gaste, die sich zeigen. Doch statt dafiir einen
Orden zu bekommen, stehen wir allseits vor verschlossenen
Turen. Die Rezeption des OM-Hotels ist auch nicht besetzt.
Auf der Terrasse fegt eine Putzfrau die Spuren des nachtlichen
Unwetters weg. Ich driicke ihr 500 Rupien in die Hand: »Das
nachste Zimmer, das frei wird, ist unseres. Versprochen?«

Sie wischt sofort zwei Plastikstiihle trocken, auf denen
wir Platz nehmen sollen. Die ersten Sonnenstrahlen bohren
hartnackig Locher in die dicke Wolkendecke, als wollten sie
unsere durchfrorenen Knochen aufwarmen. Auf dem Rand
der Regenwassertonne hocken zwei Babyaffen und besprit-
zen sich wie kleine Kinder mit Wasser.

»Es braucht viel Mut, seine Tochter Uber den Himalaya nach
Indien zu schicken, sage ich zu Chime. »Deine Mutter muss
grofRe Angst gehabt haben vor diesem Schritt.«

»Sie hat es uns nicht gezeigt«, meint Chime nachdenklich.
»Aber sie hat auf ihre Weise begonnen, Faden fiir Faden ein
Sicherheitsnetz fir Dolkar und mich zu spinnen.«

Jobo Shakyamuni €
Tibet, 2000

Bevor ein Tibeter eine lange Reise antritt, richtet er all
seine Sinne auf das gefdhrliche Vorhaben und bittet die
Gotter um ihren Segen. So brachte meine Mutter Dolkar
und mich zu den heiligsten Orten in Lhasa.

Im Jokhang-Tempel, dem Herz des buddhistischen Le-
bens, stiegen wir mit unseren weifden Kathags die Trep-
pen hinauf zu Jobo Shakyamuni, einer goldenen Buddha-
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statue. Dort legten wir die Kathags ab und bertihrten mit
unserer Stirn die Fiille der Statue. Im Jahre 641 war Jobo
Shakyamuni mit der schénen Prinzessin Weng Cheng aus
China nach Tibet gekommen, als Mitgift zu ihrer Vermah-
lung mit dem tibetischen Konig Songtsen Gampo. Viele
Legenden ranken sich seither um Jobo Shakyamuni. Man-
che sagen sogar, dass diese Statue lebt.

Einst war ein Pilger zu Fufl von Kham nach Lhasa gekom-
men. Als dummer Landtolpel wusste er nicht, wo er zur
Umrundung des Tempels seine durchgelaufenen Schuhe
abstellen sollte. So legte er sie einfach zu Fiiflen des gol-
denen Buddha und sagte: »Pass blofy auf meine Schuhe
auf. Ich habe keine anderen als diese.«

Dann ging er davon, um seine Runde um den Tempel zu
drehen.

Ein Mo6nch, der den Tempel aufraumen sollte, fand die
schmutzigen Schuhe und rief: »Was haben diese stinken-
den Schuhe hier vor dem Allerheiligsten zu suchen?!«

Er wollte sie wegrdumen, da hort er tiber sich eine gewal-
tige Stimme: »Wage es nicht, die Schuhe hier zu entfernen!
Wage es nicht, sie auch nur zu beriihren!«

Es war die grofe Jobo Shakyamuni, die so zu dem klei-
nen Putzmoénch sprach: »Ich habe den Auftrag, die Schuhe
des Pilgers zu bewachen!«

Der Monch liefd vor Schreck seinen Putzlappen fallen
und rannte davon. So fand der arme Pilger aus Kham seine
Schuhe wohlbehalten wieder, die er zu Fiilen des golde-
nen Buddhas zuriickgelassen hatte.

Vielleicht ist diese beriihmte Statue tatsdchlich das Haus
einer Gottheit. Immer wieder soll es Menschen gegeben
haben, zu denen sie spricht oder die einen Strahlenkranz
in ihrer Aura sehen. Zu Dolkar und mir jedoch sprach Jobo
Shakyamuni kein Wort.

Gleich in der Ndhe des Goldenen Buddhas steht ein gro-
fRer Stein mit einem Loch. Driickt man sein Ohr daran,
hort man das Rauschen von Wellen. In alten Zeiten, so
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sagt man, soll an der Stelle des Jokhang-Tempels ein rie-
sengrofier See gewesen sein.

Als wir den Potala-Palast besuchten, nahm meine Mut-
ter in einem kleinen Kanister fliissige Yakbutter mit. Un-
ruhig flackert das Licht zu Fiiflen der uralten Buddhas,
die auf die Heimkehr des Dalai Lama, ihres vertriebenen
Hausherren, warten. Dolkar und ich durften Amala helfen,
unsere Butterspende in die goldenen Schalen zu fiillen.

Weniger Freude bereitete uns die Busfahrt nach Ganden.
Denn das Kloster befindet sich vierzig Kilometer von Lhasa
entfernt auf einem Berg. Schon als Baby soll ich auf dem
Weg dorthin meinen Tsampabrei in den Kurven wieder
ausgespuckt haben.

Als wir die riesige Klosteranlage umrundeten, begegneten
wir einem sehr alten Mann.

»Habt ihr aber riesige Augen!«, rief er und nahm Dol-
kar und mich an die Hand: »Kommt, ich werde euch etwas
ganz Besonderes zeigen.«

Der Alte fiihrte uns zu einem sehr grofien Stein, der eine
glatte Oberfliche hatte und schwarz glinzte wie der Bild-
schirm eines riesen Fernsehers.

»Kneift eure Augen zusammen und schaut so lange auf
diesen Stein, bis ihr darin etwas seht.«

Ich kniff und rieb meine Augen, doch der Wunder-
stein zeigte bei mir keine Wirkung. Auch Dolkar stand rat-
los daneben. Ich glaube, der alte Mann war etwas ent-
tduscht.

Das letzte Kloster, das wir mit meiner Mutter besuchten,
war aus der Vision eines Hellsehers geboren. Im vierzehn-
ten Jahrhundert schrieb der beriihmte Lama Tsongkhapa
in seiner Einsiedelei ein Buch. Da trug der Wind eine Seite
davon. Tsongkhapa folgte dem Blatt und sah, wie goldene
Buchstaben von ihm herabfielen und in der Nidhe eines
Rosenstrauches auf einem Stein liegen blieben.

— 63 -

22.08.11 18:12



»An diesem Ort wird eine grofle Statte buddhistischer
Gelehrsamkeit entstehen«, prophezeite Tsongkhapa. Nach
seinem Tod wurde dort das Kloster Sera errichtet.

5000 Monche lebten bis zum Einmarsch der Chinesen
in Sera! Und es gab vier verschiedene Fakultidten. Wih-
rend der Kulturrevolution wurde Sera als ein Zentrum der
buddhistischen Lehre durch die Chinesen zerstort. Nach
Maos Tod baute man die Anlage wieder auf. Heute leben
750 Monche in Sera.

Der Tempel, den wir an der Hand meiner Mutter betra-
ten, war nur vom flackernden Licht der Butterlampen er-
hellt. Ein alter Lama griff mit einer hdlzernen Zange nach
den verruf3ten Messingschalen, in denen das Feuer die fliis-
sige Butter verzehrt hatte. Klirrend landeten sie in einem
Eimer.

Wie selbstverstindlich trat meine Mutter an ihn heran.
Sie schienen einander schon linger zu kennen. Mit leiser
Stimme erzdhlte sie ihm, dass Dolkar und ich nach Indien
gehen wiirden. Da beugte sich der Monch ldchelnd zu uns
herab. Die Nachricht schien ihn sehr froh zu stimmen.
Er nahm unsere Hande und legte sie an seine Stirn. Er
wiinschte Dolkar und mir Gliick. Dann holte er ein uraltes
Stiick Papier aus den Falten seines Monchsgewandes her-
vor. Ein Mantra stand darauf geschrieben. Er faltete es zu
einem briefmarkengrofien Pdckchen zusammen und um-
wickelte es mit bunten Bandern. Dann reichte er es meiner
Mutter: »Dieses Papier ist sehr alt. Es ist noch nie jeman-
dem als Amulett mitgegeben worden. Es wird deine Kin-
der auf ihrer Reise beschiitzen.«

Seine Stimme zitterte, als er so sprach. In diesem Augen-
blick spiirte ich zum ersten Mal, dass etwas nicht stimmte
mit unserer Reise. Hier waren entschieden zu viele Gefiihle
im Raum. Das alles hatte zu viel Bedeutung fiir einen ein-
fachen Wechsel an eine andere Schule.
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Kloster in Tibet

Vom 12. Jahrhundert bis zur Besetzung Tibets durch China
war der Klerus in Tibet die wichtigste Macht, auch politisch.
Die Abte der groen Kioster waren meist noch einflussrei-
cher als die hohen Adeligen. Etwa 20 Prozent der Bevélke-
rung (1,2 unter sechs Mio.) waren Ménche oder Nonnen.
Dennoch handelte es sich nicht um eine homogene, uner-
schtitterliche Macht im Sinne des europdischen Feudalis-
mus — und der Klerus hier in Tibet lebte auch nicht auf
Kosten der Bevolkerung.

Es gibt im tibetischen Buddhismus vier wichtige Schulen,
die mehr miteinander konkurrierten als kooperierten. Die
jiingste ist die bekannteste, die Reformschule der Gelugpa,
der Tugendhaften, deren Oberhaupt der Dalai Lama ist. Zu
ihr gehéren die groflen Kloster im Raum Lhasa, die aus dem
spdten 14. und friihen 15. Jahrhundert stammen.

Die meisten Mdnche in Tibet waren jedoch nicht mit Medi-
tation und Kontemplation beschdftigt, sondern arbeiteten
auf den Ldndereien oder in eigenen handwerklichen Betrie-
ben, um die Selbstversorgung der Kloster zu gewdhrleisten.
Die Spenden der Glédubigen waren eher eine Zugabe und
dienten nicht zuletzt dem prunkvollen Ausbau der Kloster.
Zudem war es fiir die gldubigen Familien eine Ehre, einen
Sohn oder eine Tochter ins Kloster zu schicken. Auch die Tra-
dition der Reinkarnation — wonach hohe Geistliche als Neu-
geborene aufgefunden und in ihr Amt eingefiihrt werden —
verhinderte eine starre soziale Hierarchie. Viele Inkarnationen
stammen aus sehr einfachen Verhdltnissen; das gilt auch fiir
den Dalai Lama: Nur zwei seiner bisherigen 14 Inkarnatio-
nen wurden in adeligen Familien gefunden.

Bevor Chinas Volksbefreiungsarmee nach dem Volks-
aufstand vom 10. Mdrz 1959 das alte Tibet fiir immer zer-
storte, gab es 6000 Tempel und Kldster, die das Land wie ein
spirituelles Netz tiberzogen. Davon blieben ganze dreizehn
erhalten. Zehn Jahre nach der Flucht des Dalai Lama gab

— 65 -

22.08.11 18:12



es keine praktizierende Nonne und keinen praktizieren-
den Ménch mehr in Tibet. Wem es nicht gelungen war, dem
Dalai Lama ins Exil zu folgen, der war hingerichtet, verhaftet
oder seiner Amter enthoben worden.

Mit Maos Tod 1976 endete das Wiiten der Kulturrevo-
lution. Vom Zusammenbruch der Wirtschaft bedroht, schlug
China einen Kurs der politischen Offnung ein. Und die chine-
sische Regierung entdeckte auch bald den Tourismusfaktor
der tibetischen Kloster: Seit 1980 ist es den Tibetern erlaubt,
ihre Kloster wieder aufzubauen.

Doch die vermeintliche Religionsfreiheit, die laut der chi-
nesischen Verfassung garantiert sein soll, ist nur sehr ober-
fldchlich. Da die Mdénche und Nonnen als Keimzellen des
tibetischen Widerstandes angesehen werden, werden sie sys-
tematisch bespitzelt und sehen sich verstdrkt »Besuchen«
von Vertretern der Kommunistischen Partei ausgesetzt. In
so genannten Umerziehungsmallnahmen werden sie ge-
zwungen, den Dalai Lama zu diskreditieren und der tibe-
tischen Freiheitsbewegung abzuschwéren. Aus Verzweiflung
liber diese MaBnahmen kommt es immer wieder zu Selbst-
morden, was in der tibetisch-buddhistischen Tradition eigent-
lich ein Tabu ist. Aber selbst wenn Ménche und Nonnen nicht
in den Selbstmord getrieben oder verhaftet werden, kann
von einem monastischem Alltag und Studium der Schriften
in Tibet keine Rede sein.

16. April 2011: Ménche werden unter Druck gesetzt

S o B T S L e S I I o i L o ot o
Im Kloster Kirti werden zurzeit 8500 Ménche von 800 chine-
sischen Regierungsbeamten ins Kreuzverhér genommen. Der Chef
der Einheitsfrontabteilung (UWFD) &ufRerte sich unzufrieden iiber
die Antworten und drohte den Ménchen: »Ob das Kloster génzlich
geschlossen und zerstort wird, liegt in euren Handen.«*
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Der Gott mit dem Stempel 3¢
McLeod Ganij, 16. April 2011

Ein Franzose reist wegen plotzlicher Zahnschmerzen vorzei-
tig aus McLeod Ganj ab: Bingo! Sein Zimmer ist unser. Nun
haben wir eine fir Tibeter legale Adresse: Wir wohnen im
»OM«.

Sofort laufen Chime und ich zum Tibetan Welfare Office,
um die Adressanderung bekanntzugeben.

»Das hatte ich euch gleich sagen konnen, dass Dharamkot
nicht funktioniert«, sagt die Tibeterin, die hinter dem gespon-
serten Computer einer Kanadischen Support-Gruppe sitzt.

»Und warum haben Sie es dann nicht getan?«

Nichts als peinlich beriihrtes Schweigen ist ihre Antwort.

»Gibt es sonst noch etwas, das wir vielleicht wissen sollten?«

»Besser, ihr beantragt Chime Ruckreisevisum noch heute.
Am Montag hat das FRO geschlossen.«

Wenn man ein Buch schreibt, sollte man sich moglichst an
inspirierenden Orten aufhalten. Das Foreigners Registration
Office in Lower Dharamsala ist ganz sicher kein Quellplatz der
Kreativitat. Wer hier auf den Kuss einer Muse wartet, versau-
ert vor verstaubten Regalen.

Seit zwei Stunden warten Chime und ich vor einer ver-
schmierten Glasscheibe, an der offensichtlich schon viele Tibe-
ter ihre Nasen platt gedriickt haben. Der Inder dahinter feiert
ausfuhrlich die Macht, die ihm sein lacherlicher Beamten-
status verleiht. Und straft uns mit hartnackiger Missachtung.
Inmitten vergilbter Aktenordner und Tonnen von verstaub-
tem Papier thront er, umgeben von einer Schar buckelnder
Mitarbeiter, auf seinem Drehstuhl. Er ist der Gott des Stem-
pels. Er verleiht mittels dieses einfachen Gerates den finalen
Segen fur die heil} ersehnten Ausreise-Visa und Exit-Permits
der Exiltibeter. Er entscheidet, wer Indien verlassen darf und
wer nicht. Er lasst junge wie alte Tibeter warten, zappeln, hof-
fen und verzweifeln. Wie es ihm gerade beliebt.

- 67 -

22.08.11 18:12



Der Alltag in diesem wunderbaren und zugleich grausamen
Land wird immer noch von korrupten Beamten beherrscht.
Nahezu jede offentliche Dienstleistung kostet inoffizielle Hand-
schmeichler. Die indische Gesellschaft hat langst die Nase
voll von dieser Unsitte. Vor zehn Tagen gingen die Menschen
in Delhi fur ein strengeres »Anti-Korruptionsgesetz« auf die
StraBe. Ein frischer Wind soll nun durch die Behorden der
Grolstadte wehen. Hier in der Provinz ist davon jedoch noch
nicht das geringste Liftchen zu spiren.

Seine Eminenz hinter der Glasscheibe weidet sich an unserer
Hilflosigkeit und fischt mit einem Zahnstocher den Schmalz
aus seinen Ohren. Trotz dieser ReinigungsmaflRnahme scheint
er mich nicht zu verstehen.

»Wann werden wir den Stempel fir das Rickreisevisum
bekommen?«, frage ich, als er endlich bereit ist, Chimes Pa-
piere entgegenzunehmen. Chime wiederholt meine Frage
auf Hindi.

»In drei bis vier Tagen«, antwortet er schlielich.

»Und wann wird die Polizei zu Besuch kommen?«, frage ich
weiter.

»In funf bis sechs Tagen.«

»Das verstehe ich nicht. Die polizeiliche Befragung muss
doch vor dem Stempel stattfinden.« Auf diese unverschamt
logische Schlussfolgerung hin werden wir wortlos des Biiros
verwiesen. Warum kann ich nicht einfach den Mund halten,
wenn Manner Unsinn reden. Ich ware schon so viel weiter im
Leben.

»Und jetzt?«, fragt Chime.

»Lass uns direkt zur Polizeistation fahren. Die Jungs dort
sind sicher nur halb so Ubel wie der hier.«

Wer in Koln lebt, entwickelt ein tiefes Urvertrauen in die Spe-
zies »mein Freund und Helfer«. Das muss ich an dieser Stelle
wirklich mal sagen — in Koln sieht das namlich offensichtlich
anders aus als in Miinchen oder anderswo in Deutschland.
Einmal wurde ich in KoIn mit Handy am Ohr, ohne den st6-
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renden Sicherheitsgurt beim blinkerlosen Abbiegen erwischt.
Im Kindersitz rockte mein damals dreijahriger Simon krei-
schend zu »In The Shadows« von The Rasmus ab: »Uuu Uuu
Uuu Uuulll« Erst versuchten sie es mit wedelnden Kellen.
Nach einigen vergeblichen Versuchen brachten sie mich per
Megaphon und Leuchttafel zum Anhalten. Danach haben
wir uns nett iber diese dumme Angelegenheit unterhalten,
und jut war’s. In diesem Punkt hat diese Stadt wirklich Stil.
Und das wird belohnt. Zahlen Sie bei den Karnevalsumziigen
die Anzahl der drei- bis sechsjahrigen Jungs in Polizeiuni-
form! Polizisten liegen dabei seit Jahren im Trend und lassen
Jedi-Ritter und Harry Potters zahlenmalRig weit hinter sich:
Kinder wissen, wer ihre wahren Freunde sind.

Neugierig werden wir auf der Polizeistation von Dharam-
sala von zwei schnauzbartigen Beamten in khakibraunen
Uniformen empfangen. Wir laden sie offiziell zu Chimes Be-
fragung ein und stellen sogar Kaffee und Kuchen in Aussicht.
Mit Erfolg: Sie werden zu uns ins OM kommen, sobald die
Akte vom FRO bei ihnen eingegangen ist. Zum Abschied tau-
schen wir freundschaftlich unsere Handynummern aus.

Nach diesem netten Besuch brauche ich heilles Wasser
fur meine geschwollenen Lymphdrisen. In einer kleinen, aus
Holzbrettern gezimmerten Momo-Kiiche kocht ein freund-
licher Amdo-Tibeter Ingwertee mit Zitrone. Wahrend er die
Teeblatter in seinen schwarz verruf3ten Topf broselt, murmelt
er ein Gebet.

»Er sieht aus wie Onkel Nyimax, flistert mir Chime zu.
»Wenn der Tee fir uns Kinder kochte, hat er den Gottern
immer ein paar Teeblatter geopfert.«

- 69 -

22.08.11 18:12



Nyima, der Fluchthelfer €
Tibet, Marz 2000

Wenige Tage vor unserer Flucht kam wieder ein Fremder
in unser Haus. Es war ein anderer Fremder als der vorher,
und er sprach mit einem starken Akzent. Wie die Men-
schen im Nordosten von Tibet.

»Das ist eurer Shushu Nyima aus Amdo«, sagte unsere
Mutter.

Shushu ist das chinesische Wort fiir Onkel. Auch wir
Tibeter verwenden es gern. Heute weif$ ich, dass die Sache
mit dem »Onkel aus Amdo« eine Notliige war. In Wahr-
heit war Nyima der Fluchthelfer. Er war gekommen, um
mit unserer Mutter die letzten Details unserer Flucht zu
besprechen. Und das war sehr gefahrlich.

Dolkar und ich mochten den neuen Onkel aus Amdo
auf Anhieb. Dass er Kinder liebte, war offensichtlich: »Ihr
zwei konntet meine Tochter seing, sagte er und zwinkerte
uns zu. »Ware ich euer Vater, wiirde ich euch schon heute
mitnehmen.«

»Gehen wir denn mit dir nach Indien?«, fragte ich vor-
sichtig.

»Nyima wird euch bald auf eine Reise mitnehmenc,
sagte Amala. »Doch das Wort >Indien« diirft ihr ab heute
nicht mehr erwdhnen! Habt ihr verstanden? Wenn die Po-
lizei euch aufhilt und fragt, wohin eure Reise geht, dann
sagt ihr: >Wir sind Pilger und besuchen mit Shushu Nyima
das Kloster Sakya.< Habt Ihr verstanden?«

Danach schwor uns Nyima noch einmal darauf ein, mit
niemandem von der bevorstehenden Reise zu sprechen.
Nicht einmal Verwandte durften von unseren Planen er-
fahren.

All diese Anweisungen dngstigten mich. Andererseits
machten sie das bevorstehende Abenteuer noch spannen-
der. Onkel Nyima diktierte meiner Mutter eine Einkaufs-
liste. All das, was wir brauchen wiirden fiir unsere »Pilger-
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reise zum Kloster Sakya«: Handschuhe, dicke Jacken und
warme Hosen, Schuhe und Socken zum Wechseln, lange
Unterhosen und dicke Pullover, Proviant und Sonnen-
brillen.

»Sonnenbrillen?«, fragte ich wie elektrisiert.

»Sonnenbrillen sind wichtig gegen die Blindheit im
Schneeg, sagte Nyima.

Zum Abschied schenkte der Onkel aus Amdo Dolkar
und mir noch einen Yuan: »Fiir SiiSigkeiten, wenn ihr mit
eurer Amala einkaufen geht.«

In den nidchsten Tagen war Amala sehr beschiftigt. Sie
strickte Pullover fiir Dolkar und mich. Sie waren sehr
warm, hatten einen flirchterlich engen Rollkragen und
kratzten. Aus Baumwolle ndhte sie einen grofien Beutel
und fiillte zehn Packungen Wai-Wai-Nudeln hinein. Dazu
brach sie die langen Nudeln in kleine Stiicke und mischte
Salz und Masala dazu. So wiirden die Nudeln auf unserer
Flucht bereits kochfertig sein. Doch meine Mutter seufzte
beim Anblick des vollen Beutels. Weder Dolkar noch ich
wdren in der Lage, ihn iiber die hohen Berge zu tragen. Fie-
berhaft begann sie, nach weiterem Begleitschutz fiir uns
Ausschau zu halten. Wir wiirden bestimmt nicht die ein-
zigen Kinder sein, die Nyima tiber die Grenze brachte.
Irgendjemand musste den Nudelbeutel ja tragen.

Da traf es sich gut, dass ihre beste Freundin vom Markt
gerade Probleme mit dem missratenen Sohn hatte. Mein
alter Kinderfreund Choedak hatte sich mit seinen zwolf
Jahren zu einem jdhzornigen Jungen entwickelt, der so
gut wie gar nicht mehr auf seine hilflose Mutter horte.
Ihm fehlte die strenge Hand eines Vaters. Seiner war noch
ubler als meiner: ein Trinker. Meist lungerte er besoffen
auf der Strafle herum. Zwei Kinder hatte Choedaks Mut-
ter bereits nach Indien geschickt. Amalas Freundin war
also schnell iiberredet, ihren jiingsten Sohn auch loszu-
werden.
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»Ihr drei seid ab jetzt Geschwister«, freuten sich unsere
Miitter. Und Dolkar und ich waren gliicklich, einen gro-
fRen Bruder zu haben. Nur Choedak zeigte sich wenig be-
geistert. Erst als wir gemeinsam einkaufen gingen, wurde
er wieder etwas netter. Fast so wie frither. Wir teilten sogar
unsere zwei Yuan von Onkel Nyima mit ihm.

Der tollste Posten auf der Liste meiner Mutter waren die
Sonnenbrillen. Was fiir eine Eroberung! Ich bekam eine
Brille mit rosa Rahmen und schwarzem Glas. Dolkar nattir-
lich die gleiche. Wir hidtten uns sonst die Kopfe wegen der
Brillen eingeschlagen!

Am Tag vor unserer Abreise bekamen wir Besuch von
unseren Verwandten. Allerdings war nur die Familie mei-
ner Mutter geladen. Mein Vater wusste nichts von unse-
rer bevorstehenden Flucht. So gern hitte ich die jiingere
Schwester meines Vaters angerufen! Doch Amala verbot es
mir. Nur die Mitglieder ihrer Familie wussten Bescheid.

Die Tanten und Onkel schenkten uns Gliicksschleifen
und Geld. Sie gaben uns Ratschlédge: »Studiert gut in In-
dien! Macht das Beste daraus! Dies ist eine ganz grofie
Chancel«

Als sie weg waren, wurde es plotzlich still in unserem
Haus. Zum letzten Mal wusch uns unsere Mutter in der
Kiiche in dem grof3en, roten Wasserbottich. Zum Schlafen-
gehen sollten wir unsere neue Unterwdsche anziehen. Als
ich in meine Strumpfhosen schliipfte, kratzte etwas am
Schenkel. »Was ist das?«, fragte ich meine Mutter.

Doch Amala sagte nur: »Du darfst es erst bei eurer An-
kunft herausholen.«

»Alleyl«, rief ich und wusste plotzlich Bescheid: »Du
hast Geld in meine Strumpfhose gendht!«

»Schlaft jetzt«, sagte unsere Mutter und l6schte das Licht.
An diesem Abend blieb sie an unserem Bettrand sitzen.
Ich glaube, sogar bis zum Morgengrauen.
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Fluchtmotive der Tibeter
von 1959 bis heute

Die erste grole Welle tibetischer Fliichtlinge entfloh in den
Jahren 1959 und 1960 dem blanken Terror, den die chine-
sische Volksbefreiungsarmee nach dem Volksaufstand vom
Mdrz 1959 liber das Land brachte. Die willkiirlichen Verhaf-
tungen, Folterungen und Morde trafen zundchst vor allem
Monche, Nonnen und Angehérige der Oberschicht, die so
genannten »Klassenfeinde« fiir die Chinesen.

Wihrend der Kulturrevolution (1966 bis 1976) richtete sich
der Terror gegen alles Tibetische, unabhdngig vom sozialen
Rang. Dazu kam eine weit verbreitete Hungersnot, die auf-
grund der verordneten Umstrukturierung der Landwirtschaft
entstanden war: Die tibetischen Bauern und Nomaden
waren in Genossenschaften gezwungen worden und muss-
ten statt der anspruchslosen Wintergerste Weizen anbauen.
Schon nach wenigen Ernten waren die Béden ausgelaugt
und brachten keine Ertrdge mehr ein. Viele Menschen ver-
hungerten in dieser Zeit.

Von Mitte der 1960er-jahre an wurden illegale Grenziiber-
tritte schwierig. Volksbefreiungsarmee und Rote Garden hat-
ten das Land in ein Gefdingnis verwandelt, aus dem es fast
kein Entkommen mehr gab. Die Berge waren zu Gefdngnis-
mauern geworden.

Mit dem Tod Mao Tsetungs und dem Ende der Kultur-
revolution erfasste China ein Wind des Wandels und der zar-
ten Freiheit, der mit drei Jahren Verspdtung auch Tibet er-
reichte. Doch in der Zwischenzeit hatten die Tibeter im Exil
mit den Tibetischen Kinderddrfern ein vorbildliches Schul-
system aufgebaut, das Tradition und Moderne verband und
fiir tibetische Eltern interessant war: Wer es sich damals leis-
ten konnte, schickte seine Kinder legal zur Ausbildung nach
Indien, darunter auch zahlreiche tibetische Kader der Kom-
munistischen Partei. Die meisten Schiiler dieser Zeit kehrten
nach Ende der Ausbildung in ihre Heimat zurtick.
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Die Partei duldete das mehrere Jahre stillschweigend. Als die
Tibeter jedoch mehr forderten als nur ein paar Reformen
— ndmlich Selbstbestimmung und die Riickkehr des Dalai
Lama — war es vorbei mit den kleinen Freiheiten.

Nach Massenprotesten im Mdrz 1989 verhdngte die KP-
Fiihrung fiir vierzehn Monate das Kriegsrecht in Tibet.

Danach begann die Parteifiihrung, Kontakte zum Exil zu
unterbinden. Als Erstes wurden KP-Kader und Beamte ge-
zwungen, ihre Kinder aus Indien zurtickzuholen. Schlieflich
traf das Verbot alle Schichten. Wer also eine Ausbildung in
tibetischer Tradition fiir sein Kind wiinschte, schickte es von
nun an illegal tiber die Grenze. Meist (iber verschneite, un-
wegsame Himalaya-Pdsse. Oft wussten Eltern nicht, ob es
ein Abschied fiir immer war.

Neben Kindern und Jugendlichen versuchten vor allem auch
ehemalige politische Gefangene Tibet zu verlassen. Wer seine
Haft abgesessen hatte und von den Folterungen seelisch und
korperlich noch nicht véllig zerstort war, lebte keinesfalls
in Freiheit, sondern unter stdndiger Beobachtung der Sicher-
heitskrdfte. Das veranlasste viele, sich auf den gefdhrlichen
Weg ins Exil zu machen.

Und schlieBlich gab es zu jeder Zeit die Pilger. lllegal suchen
sie ihren Weg tiber die Grenze, um einmal in ihrem Leben den
Dalai Lama zu sehen und an seinen Unterweisungen teil-
zunehmen.

Die Menschen, die heute noch fliehen, tun es liberwiegend
aus wirtschaftlichen Griinden. Da chinesische Migranten die
tibetische Wirtschaft dominieren, sind die Perspektiven fiir
die Tibeter schlecht. Viele fliichten sich angesichts ihrer Ar-
beitslosigkeit in Alkohol. Die Folge sind zerrtittete Familien.
Einen Ausweg sehen viele nur in der Flucht.
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Anti-Aging-Programm fiirs Helfersyndrom 3¢
McLeod Ganij, 16. April 2011

Zum Abendessen haben wir eine Verabredung in Jimmys
Italian Kitchen mit Michael Landwehr und einer Shelter108-
Patengruppe aus Deutschland. Michael hat zweieinhalb Jahre
Chemie und Physik im Tibetischen Kinderdorf von Dharam-
sala unterrichtet und organisiert nun von Koln aus die Paten-
schaften fur unseren Verein. Er hat selbst vier tibetische Paten-
kinder. Die beiden édlteren Madchen sind gerade voll in der
Pubertdt und halten den Armen ganz schon auf Trab. Kurz ge-
sagt, er punktet karmisch gerade gewaltig.

Da wir aus eigener Erfahrung wissen, wie bereichernd der
personliche Kontakt zwischen den Shelter108-Kindern und
ihren Paten sein kann, organisiert Michael regelmaRig Paten-
schaftsreisen nach Dharamsala, Ladakh und Kathmandu.
Gestern frih ist er mit zehn neuen Paten in McLeod Ganj an-
gekommen. Ich freue mich schon, sie kennen zu lernen.

Vereinsarbeit ist auf Dauer ermiidend. Man gibt viel und
erntet oft Arger. Man braucht viel Enthusiasmus, um sich
langfristig zu engagieren. Und ein moglichst krankhaft ausge-
pragtes Helfersyndrom. Das effektivste Anti-Aging-Programm
fur mein angeschlagenes Helfersyndrom ist immer wieder ein
solches Treffen mit begeisterten Paten.

Anke aus Minchen hat ihren 10-jahrigen Sohn nach Dha-
ramsala mitgenommen. Andrea aus Ludenscheid ihre 14-jah-
rige Tochter. Aufgeregt erzahlen die Kinder von ihren ersten
Erlebnissen im TCV. Samuel hat auf dem Spielplatz schon
seine ersten tibetischen FuRlballfreunde gefunden. Und Mara
Uberlegt sogar, fir ein ganzes Schuljahr im Kinderdorf von
Dharamsala zu bleiben.

»Hast du nicht Angst, Heimweh zu bekommen?«, frage
ich sie.

»Dann telefoniere ich halt mit Mama.«

»Im Kinderdorf sind Mobiltelefone verboten!«, wirft Chime
prompt ein.
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»Naja. Man kann im Notfall ja skypen.«

»Laptops sind aber auch nicht erlaubt.«

Ich versetze Chime unter dem Tisch einen Fufitritt. Doch
Maras Augen beginnen zu leuchten: »Wow! Kein Laptop, kein
Telefon! Krass! Ich mochte unbedingt im Kinderdorf leben!«

Auf dem Heimweg ins OM ist Chime ganz durcheinander.
So viele Exilkinder wiirden viel lieber bei ihren Eltern leben
als hierl Und dieses Madchen will freiwillig in ein tibetisches
Kinderdorf Ubersiedeln? So viele junge Tibeter traumen von
einem Leben mit Flachbildschirm im goldenen Westen. Und
sie will freiwillig darauf verzichten?

»Sie nimmt die Welt mit anderen Augen wahr als du, Chime.
Du bist von deiner Mutter hierher geschickt worden. Mara
will aus eigenen Stiicken nach Indien gehen. Fur sie ist das ein
Abenteuer. Fir dich war es ein Trauma.«

Der Abschied €
Tibet, 2000

Am frithen Morgen kamen wieder zwei »neue Onkel« zu
uns. Sie sprachen den Dialekt der Menschen aus Kham.
Zwar trugen sie Zivilkleidung und Rucksdcke, doch ihr
kurz geschorenes Haar verriet: Dies waren Monche! Einer
von ihnen stammte sogar aus dem Heimatdorf meiner
Mutter.

»Eure beiden Onkel werden auch mit euch auf die Reise
gehen, erklarte Amala und bewirtete die willkommenen
Gaéste mit Tee.

Heute noch bewundere ich meine Mutter. Sie war keine
gebildete Frau. Doch durch ihre Arbeit auf dem Markt
hatte sie gelernt, kommunikativ zu sein. Sie verstand es,
Verbindungen zu schaffen. Mit diesem Talent spann sie
ihr Sicherheitsnetz um Dolkar und mich. Faden fiir Faden.
Sie nahm den beiden Moénchen aus Kham das Verspre-
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chen ab, gut auf ihre Tochter zu achten. Vor allem im
Schnee. Dann brachen wir auf.

Meine Mutter hatte mir zu Losar ein Paar gelbe Balle-
rina-Schuhe geschenkt. Mit schwarzen Punkten. Sie waren
mein Ein und Alles. Die ganzen letzten Tage {iber war ich
mit ihnen durch das Haus gelaufen. Nun sollten die Balle-
rinas in Lhasa zuriickbleiben. Ich konnte sie unmoglich
auf der Flucht tragen. Ich weinte so bitterlich, dass ich die
schonen Schuhe wenigstens noch auf der Busfahrt in die
Berge anlassen durfte.

Und dann ging es los: Mit einem o6ffentlichen Bus fuh-
ren wir morgens Richtung Westen. Alle Sitze waren belegt.
Man konnte nicht erkennen, wer ein Fliichtling war und
wer ein normaler Fahrgast. Menschen stiegen aus und an-
dere ein. Onkel Nyima safl neben dem Fahrer. Der wusste
also Bescheid.

Die Nacht war kurz gewesen. Ich war miide und ver-
suchte zu schlafen. Hinter uns saf} eine altere Frau. Nach
ihrer abgewetzten Kleidung zu schliefien, war sie auf Pil-
gertour. Sie war sehr geschwitzig und verwickelte meine
Mutter in ein Gesprdch. Lange redeten sie miteinander,
und ihre Worte zogen an mir vorbei wie draufien vor dem
Fenster die Landschaft. Die kahlen Berge im Sonnen-
schein, die armlichen Dorfer, die Bauern, die am Straf3en-
rand ihre Schaffelle verkauften.

Irgendwann horte ich, wie meine Mutter der alten Pil-
gerin erzdhlte, dass Dolkar und ich nach Indien gehen
wiirden. Da pfiff die Frau besorgt durch die Liicken zwi-
schen ihren faulen Zahnen: »Vor vielen Jahren hat meine
Schwester ihre kleine Tochter nach Indien geschickt. Wir
haben nie mehr was von ihr gehort! Vermutlich ist das
Kind gestorben auf seinem Weg.«

Sofort begann meine Mutter bitterlich zu weinen:
»Meine Kinder werden zurtickkommen. Bestimmt werden
sie irgendwann wieder nach Tibet zuriickkommen.«

Sie versuchte, ihr Schluchzen zu unterdriicken, um Dol-
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kar und mich nicht zu wecken. Aber ich gab nur vor, zu
schlafen - ich war hellwach! Innerhalb weniger Sekunden
waren meine Gefiihle vollig durcheinandergeraten. Ich
wollte dieser alten Pilgerin einfach nicht glauben. Meine
Mutter hatte doch nur Schénes {iber Indien berichtet!
Allerdings hatten wir uns nie tiber den Weg dahin unter-
halten. Warum eigentlich? Und warum weinte sie jetzt so?

In Shigatse hielt unser Bus. Die Alte verlief§ uns. Ziel ihrer
Reise war Tashilumpo, das Kloster des Panchen Lama.
Der Panchen Lama ist nach dem Dalai Lama die zweit-
hochste Reinkarnation in Tibet. Vor wenigen Jahren hatte
der Dalai Lama in dem damals sechsjihrigen Gendiin
Chokyi Nyima die Reinkarnation des 11.Panchen Lama
erkannt. Einige Tage spdter waren das Kind und seine
Eltern verschwunden. Entfiihrt von den Chinesen. Nie-
mand hat sie seither wieder gesehen.

All diese Geschichten kannte ich damals nicht. Erst im
Exil habe ich iiberhaupt von den Menschenrechtsverlet-
zungen der chinesischen Regierung erfahren.

In einem kleinen Strafenlokal aflen der Busfahrer und
die Fahrgaste zu Mittag. Meine Mutter verteilte zur Suppe
selbst gebackenes Brot. Ich hdtte wohl besser auf meine
Nudelsuppe verzichtet. Denn als wir weiterfuhren, wurde
mir ibel und die Nudeln suchten sich ihren Weg zu-
rick ins Freie. Zum Gliick safl ich direkt am Fenster. Am
schlimmsten war es, als der Bus durch eine verkehrsreiche
Strale fuhr und immer wieder anhalten musste. An einer
belebten Kreuzung boten Strafienverkdufer den Reisenden
Proviant an. Ein alter, zahnloser Mann hielt uns eine Tiite
mit Chora entgegen, getrocknetem Kase. Ich erbrach dem
Armen direkt vor die Fiifie.

Neben meiner Mutter safy nun ein grofler, kraftiger Mann.
Er hatte einen seltsamen Haarschnitt. Wie ein Pilz! Eine

tiefe Narbe zog sich iiber seine linke Braue quer iiber die
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Stirn. »Deine Tochter hat wohl die Reisekrankheit«, stellte
er fest.

»Ja, ja«, seufzte meine Mutter. »Meine Chime vertrdgt es
nicht, mit dem Auto zu fahren.«

»Driick die Stelle zwischen ihrem Daumen und Zeige-
finger zusammen. Dann wird die Ubelkeit verschwinden.«
Er zeigte meiner Mutter, auf welche Punkte sie fest mit
ihren Fingern driicken sollte. »Akupressur«, meinte er. »Das
einzig Gute, was ich von den Chinesen gelernt habe.«

Meine Mutter folgte dem Rat dieses unheimlichen Man-
nes. Sie nahm meine Hande in ihre und driickte mit aller
Kraft auf die Punkte. Es tat hollisch weh.

»HOor aufl«, rief ich und versuchte ihr meine Hinde zu
entziehen. Doch sie hielt mich fest:

»Das musst du jetzt aushalten! Die Fahrt dauert noch
lange. Oder willst du dich die ganze Zeit iiber erbrechen?«

»Jal«, rief ich und stiefy ihr mit meinem Ellbogen so
fest ich konnte in die Seite. Da holte der Fremde eine Tab-
lette aus seinem Rucksack und verabreichte sie mir mit
einem Schluck Wasser. Er hatte eine Armeeflasche und
einen dhnlichen Akzent wie Onkel Nyima.

Es dauerte nicht lange, bis meine Mutter herausgefun-
den hatte, dass auch er zu unserer Fliichtlingsgruppe ge-
horte. Sie bat nun auch den Fremden, sich um Dolkar und
mich zu kiimmern.

»Keine Sorge«, sagte der distere Pilzkopf: »Ich bringe
deine Kinder da riiber.«

Nun hatten Dolkar und ich zwei Onkels aus Amdo, zwei
Monche aus Kham und einen missratenen Jungen aus
Lhasa als Begleitschutz an unserer Seite. Ich lehnte mei-
nen Kopf gegen die Scheibe und schloss meine Augen.
Allmédhlich wurde mir besser. Die Medizin des neuen Shu-
shus, des neuen Onkels, begann zu wirken ...

Ich weif nicht mehr, wie lange wir unterwegs waren. Als
meine Mutter mich weckte, war es bereits Nacht.
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Das Fahrzeug verlangsamte sein Tempo und hielt am
Rand eines gefrorenen Ackers. Jetzt waren nur noch Fliicht-
linge in diesem Bus. Der Fahrer schaltete das Licht aus.
Onkel Nyima hielt uns an, ganz leise zu sein. An der Hand
unserer Mutter stiegen wir aus.

Der Himmel war klar. Uber uns funkelten so viele Sterne!

Meine Mutter kiisste uns zum Abschied. Sie sagte zu mir:
»Pass gut auf deine kleine Schwester auf. Bald werde ich
kommen, um euch zu besuchen.«

»Wann?«, fragte Dolkar.

»Zu Losar«, antwortete meine Mutter: »Zu Losar werde
ich euch besuchen.«

Ich spiirte eine grofie Traurigkeit in diesem Moment.
Doch die Aufregung um mich herum lenkte mich ab. In
Windeseile wurde das Gepack aufgeteilt. Die Erwachsenen
flisterten. Niemand sprach ein lautes Wort. Choedak sollte
unseren schweren Nudelsack tragen. Die beiden Ménche
aus Kham nahmen unser Gepdck. Dann ging plotzlich
alles ganz schnell. Man wusste nicht, wer geht jetzt, wer
bleibt? Die ersten Fliichtlinge waren bereits im Dunkeln
verschwunden. Shushu Pilzkopf nahm Dolkar und mich
an die Hand und zog uns einfach tiber den Acker davon.
Wo war Amala? War sie hinter uns auf der Strafle geblie-
ben? Es war so schwer, den grofien Schritten des fremden
Mannes zu folgen! Die Furchen des Ackers waren sehr tief
und die Gefahr zu stolpern grofd. Meine gelben Ballerinas
leuchteten in der Dunkelheit. Ich hatte in der ganzen Auf-
regung und Eile vergessen, meine Schuhe zu wechseln.

»Wo ist Amala?«, fragte Dolkar.

Ich wollte mich umdrehen, doch der Shushu Pilzkopf
liefd es nicht zu: »Weiter, sagte er. Seine Schritte wurden
noch schneller. Dolkar und mir blieb keine Zeit zu verste-
hen, was geschah. Dies war der letzte Moment mit unserer
Mutter. Dies war der chaotische Abschied von unserem
alten Leben.
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Die Sinnlosigkeit der Warum-Frage 3&
McLeod Ganij, 17. April 2011

Abschied. Auch zwischen meiner Mutter und mir hat es kein
wirkliches Lebewohl gegeben. Nachdem sie mich verlassen
hatte, lebte ich bis zu meinem vierten Lebensjahr im ver-
zauberten Reich meiner GroRmutter in Puchberg am Schnee-
berg. Von ihr habe ich alles bekommen, was ich damals
brauchte: den Sinn fiir die Natur, Poesie, Marchen und Liebe.
Doch als mein Vater ein zweites Mal heiratete, wurde ich von
einem Tag auf den anderen unter dem weiten, grofRRbirger-
lich geschnittenen Schutzmantel meiner GroBmutter weg-
gerissen und landete in der Enge einer kleinen, kiinstlich an-
gelegten Patchworkfamilie.

Zum Abschied schenkte mir meine GroBmutter ein Kreuz
aus Perlmutt mit einem Jesus aus echtem Silber und sagte:
»Du bist nicht allein. Du kannst immer mit ihm reden. Jesus
hort dich, wo auch immer du bist.«

Es war eines der wichtigsten Geschenke meines Lebens. Mit
Hilfe des Kreuzes tiber meinem Bett trat ich als Kind in einen
Dialog mit dem Unsichtbaren. Es war meine Himmelsleiter,
Uber die ich jeden Abend leichtfiiBig ins Universum hinauf-
kletterte, um mit den »Christkindhelfer-Engeln« zu spielen.
Die Gegenwart des Kreuzes schuf in mir einen Raum, in dem
mein inneres Kind die Kalte des Exils tiberlebte.

Mit acht Jahren entdeckte ich dann unsere Pfarrkirche als
Himmelsleiter fir meine inneren Ausfliige. Dort funktionierte
das alles noch besser! Allerdings musste die Kirche leer sein.
Oder zumindest Stille herrschen. Wahrend einer Predigt war
es schwer moglich, mit Jesus zu sprechen. Die Stimme des
Priesters war einfach zu laut. Doch in den wenigen Minuten
der Stille nach dem Kommunionsgang entfaltete sich in mei-
nem Herzen das Paradies. Und so bin ich schon als Kind jeden
Sonntag allein zur Kirche getrottet. Heute noch treibt es mich
am »Tag des Herrn« hinaus an Orte, die es vermogen, Sprach-
rohr zwischen Himmel und Erde zu sein.
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Da Chime noch schlift, mache mich allein auf den Weg
zur kleinen anglikanischen Kirche St. John in the Wilder-
ness. Wie ein verborgener Schatz liegt sie in einer schatti-
gen Senke etwas auflerhalb von MclLeod Ganj. Umrahmt
von alten Himalaya-Zedern fiigt sich der beschauliche neo-
gotische Bau mit stiller Demut in die Natur. Als eine der weni-
gen Bauten uberlebte das Kirchlein das grolte Erdbeben von
1905. Nur die Glocke fiel mit einem lauten Schlag zu Boden
und verstummte flr immer.

Das eigentliche Heiligtum hier ist der Platz selbst. Diinne
Nebelschwaden ziehen durch das kleine, verwunschene Reich,
als hatten Elfen nach einem nachtlichen Tanz ihre Schleier ver-
gessen. Friedlich grast eine weilRe Kuh zwischen moosbewach-
senen, verwitterten Grabsteinen. Britische Soldaten ruhen im
moorigen Grund. Und sogar ein Vizekonig von Indien. Leider
wurde Lord Elgin mit einem fragwuirdigen Vergeltungsakt
gegen China berihmt: Nachdem ihn ein Kaiser tibel hinter-
gangen hatte, liell Lord Elgin kurzerhand den alten Pekinger
Sommerpalastin Schutt und Asche legen. Im fortgeschrittenen
Alter verliebte er sich in die Walder rund um Dharamsala und
fand in diesem verzauberten Reich seinen ewigen Frieden.

Abschiede gehdren zu den schwierigsten Augenblicken des
Lebens. Deshalb wird der Tod in unserer Gesellschaft ver-
drangt. Drei wichtige Menschen habe ich in meinem bishe-
rigen Leben verloren. Bei zweien hatte ich die Chance, sie tot
zu sehen. Nur so konnte ich die Endgiiltigkeit dieses Augen-
blickes begreifen: Sie sind gegangen. Ihre Seele kommt nicht
mehr in diesen geliebten, vertrauten Korper zurtick.

Jeder Abschied, der nicht bewusst vollzogen wird, liegt wie
ein Schatten auf unserem Leben.

Chimes letzter Moment mit der Mutter ereignete sich in
einem unubersichtlichen, sehr hektischen Rahmen. Statt ihren
Téchtern als Ubergangsobjekt eine Puppe oder einen Teddy-
bar in die Hand zu driicken, gab Chimes Mutter den Téchtern
das Versprechen, sie bald zu besuchen. Bis heute hat sie ihr
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Versprechen nicht eingelost. Seitdem ist das »Warum?« Chi-
mes steter Weggefahrte. Warum hat uns unsere Mutter fort-
geschickt? Warum kam sie nie zu Besuch? Hat sie uns denn
vergessen? Liebt sie uns vielleicht nach all den Jahren nicht
mehr?

Unklarheit verunreinigt unseren Geist. Und, was noch
schwerer wiegt, unsere Seele. Offene Fragen bringen den
Fluss unseres Lebens immer wieder zum Stillstand, wenn wir
die Vokabel »warum« an den Anfang stellen. Unentwegt dre-
hen wir uns um diese Fragen und kommen in unserer Entwick-
lung nicht weiter. Dann denken wir im Kreis. Anstatt »nach«-
zudenken, also der Sache auf den Grund zu folgen. Denn da
wartet der Schmerz, den wir aufzulosen haben.

Seit meine Mutter einfach grulos verschwand, schleppe ich
meine Warum-Fragen durchs Leben. Warum hat sie mich da-
mals verlassen? Warum hat sie mich danach nie mehr be-
sucht, obwohl wir sogar in derselben Stadt lebten?

Die ganze Kindheit Gber traumte ich davon, meine Mut-
ter an meinem 18.Geburtstag aufzusuchen. An ihrer Tur zu
klingeln. Sie zu bitten, mir eine Erklarung fur ihr Handeln zu
geben. Ich kam zu spat. Um drei Monate. Sie hatte sich neun-
zig Tage vor meinem Geburtstag das Leben genommen.

All meine Warum-Fragen blieben unausgesprochen und
unbeantwortet. 43 Jahre sind sie nun mein Begleiter. Es wird
Zeit, mich final von ihnen zu verabschieden. Ich habe ein sehr
groRes Geschenk von meiner Mutter bekommen. Das grofite,
das sie mir machen konnte: mein Leben.

Deshalb werde ich jetzt den schweren Sack mit meinen
Warum-Fragen begraben. Gleich hier im Moor des Heiligen
Johannes unter einer grasenden Kuh zwischen den langst ver-
westen Korpern von Soldaten der britischen Kolonialzeit. Auf
dem Grabstein die Inschrift:

Hier ruhen Marias Warum-Fragen
1971 in Osterreich geboren, 2011 im Exil begraben
27 964-mal vergeblich gestellt
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Die erste Nacht unserer Flucht €
Tibet, April 2000

Von den Bergen wehte ein eisiger Wind herab. Er schlug
mir direkt ins Gesicht. Ich erinnere mich genau. Unsere
Anoraks waren viel zu diinn. Der Wind zog durch die grob-
maschige Wolle unserer Hosen. Es war sehr beschwerlich,
in meinen diinnen Losar-Ballerinas tiber die tiefen Furchen
der Felder zu laufen! Vor Kilte spiirte ich meine Zehen
nicht mehr. Meine Fiile fiihlten sich an wie Eisklumpen.

Irgendwann tauchte im Schein des Mondes ein heller,
fast weiler Weg auf. Er sah verheiffungsvoll aus. So, als
konne ich mit meinen Ballerinas leichtfiilig dartiber hin-
wegschweben! Ich riss mich von der Hand des Pilzkopf-
Onkels los und rannte los. »Was machst du? Bleib ste-
henl!«, rief er hinter mir her. Auch Onkel Nyimas aufgeregte
Stimme und die der beiden Ménche aus Kham horte ich in
meinem Riicken. Doch ich rannte blof weiter zu meinem
glitzernden Pfad. Erst als ich bereits auf meiner Lichtstrafle
angekommen war, hielt ich erschrocken inne: Bis zu den
Knien stand ich in eiskaltem Schmelzwasser.

Da kamen schon Bruder Jampa und Bruder Tsering zu
Hilfe gelaufen: »Mdadchen, was tust du da?« Sie zogen
mich aus dem Bichlein heraus. Zum Gliick hatte Onkel
Nyima unserer Mutter aufgetragen, Wechselwdsche und
Wechselschuhe in unsere Rucksdcke zu packen! Bruder
Jampa half mir aus den Schuhen, den Socken und mei-
nen pitschnassen Hosen. Bruder Tsering hielt schon die
trockene Wische und die neuen Schuhe bereit. Es war so
bitterkalt! Meine Beine fiihlten sich an, als wiirde der
Wind Ndgel hineinschlagen. Ich biss die Zihne zusammen
und schliipfte in meine neuen Hosen. Die beiden Mo6n-
che packten meine nassen Kleider zusammen. Dann gin-
gen wir weiter. Meine schonen Losar-Schuhe waren vollig
aufgeweicht, sie waren nicht mehr zu gebrauchen. Ganz
allein blieben sie am weifien Bichlein zuriick.
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Als wir das Ende des grofen Feldes erreicht hatten, zdhlte
Onkel Nyima die Flichtlinge ab. Zwei fehlten! Es waren
Choedak und Damchoe, ein anderer groflerer Junge aus
Kham. Shushu Pilzkopf begann zu fluchen: »Bestimmt
haben sich die beiden Kerle abgesetzt!«

Wihrend des Aufbruches hatte er ein Gesprdch zwi-
schen den beiden Jugendlichen verfolgt: Dhamchoe hatte
seinen Rucksack im Bus vergessen. Und Choedak schien
keine Lust mehr auf Indien zu haben, weil ihm der Wind
so kalt um die Ohren pfiff. Viel kilter als zu Hause in
Lhasa.

»Sie sind absichtlich zurtickgeblieben, schloss er daraus.

Onkel Nyima war dufierst besorgt: »Wenn die Polizei die
beiden erwischt, sind auch wir dran. Sie sind noch zu
jung, um den Mund halten zu kénnen.«

»Ich gehe sie suchens, beschloss Shushu Pilzkopf. »Ich
schnapp mir die Kerle. Verdammt, hatte ich doch besser
gleich ein Auge auf sie geworfen!«

Entschlossen machte er sich auf den Weg. Seine mach-
tige Gestalt verschwand im Dunkeln. Ich hoffte so sehr,
er wiirde Choedak zu uns zuriickbringen! Ich konnte mir
nicht vorstellen, ohne ihn weiterzugehen.

Etwa eine halbe Stunde spater kam Shushu Pilzkopf wie-
der. Er war verschwitzt und aufer Atem. Resigniert schiit-
telte er seinen Kopf. Keine Spur von den Ausreifern. Sie
waren wie vom Erdboden verschluckt.

»Den groflen Nudelsack haben sie auch mitgenommen!,
beklagte sich Bruder Jampa. »Was sollen die beiden Mad-
chen nun essen?«

Mir waren die Nudeln egal. Choedak war mein Freund
gewesen. Mein Spielkamerad. Er hatte meiner Mutter ver-
sprochen, uns auf der Flucht ein grofier Bruder zu sein.
Nun hatte er Dolkar und mich verlassen. Mit Absicht.
Ohne sich zu verabschieden. Er hatte sich einfach davon-
geschlichen. Das schmerzte viel mehr als der Verlust unse-
rer Nudeln.
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Plotzlich schweifte ein riesiger Lichtkegel tiber den
Acker. Sofort warfen sich alle Fliichtlinge zu Boden. Shu-
shu Pilzkopf zog Dolkar und mich in den Schutz einer
tiefen Furche. Der Lichtkegel kam nédher. Noch nie in mei-
nem Leben hatte ich so etwas Seltsames gesehen! Woher
kam dieses Licht? Vom Himmel? Von einem Wachturm?

»Kunnyaju, flisterte Shushu Pilzkopf zu Nyima. Was
so viel heift wie »chinesische Polizei«.

Onkel Nyima nickte: »Die Gegend ist voll von Chinesen.«

Damals verstand ich noch nichts von der Politik und
Geschichte unseres Landes. Meine Eltern hatten mir nie
von der Okkupation Tibets durch Maos Soldaten erzéhlt.
Ich hatte keine Ahnung, was in chinesischen Gefangnis-
sen mit Tibetern geschah. Nichts wusste ich von der An-
siedelungspolitik Chinas in Tibet und der kulturellen Ver-
nichtung unseres Volkes.

In Lhasa lebten wir Haus an Haus mit vielen chinesi-
schen Familien. Wir kauften unsere Wai-Wai-Nudeln und
Tee in ihren Ldden. Ich sprach ihre Sprache. Ich liebte
chinesische Bonbons, kaute chinesische Kaugummis. Ich
hatte meine Schulbank mit chinesischen Kindern geteilt,
hatte chinesische Freunde. Chinesen gehorten zu meinem
Alltag. Warum mussten wir uns plotzlich vor ihnen ver-
stecken?

Der Lichtkegel kam immer nédher, beinahe streifte er uns.
Doch kurz bevor er uns erfasste, anderte er seine Rich-
tung und folgte einem anderen Ziel. Waren wir damals
von der chinesischen Polizei entdeckt worden, hitten wir
grofe Probleme bekommen. Vor allem Onkel Nyima und
Shushu Pilzkopf. Der eine, weil er unser Fluchthelfer war,
der andere wegen seiner dunklen Geschichte, die ich erst
sehr viel spater erfuhr.

Wir warteten noch eine Weile in unserem Versteck. Dann
deutete Onkel Nyima in Richtung eines riesigen Htigels:
»Besser, wir gehen auf der anderen Seite des Berges weiter.«

Er trieb uns den steilen Hang hinauf. Es war unendlich
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ermidend, iiber die grofien Steine zu klettern! Als wir end-
lich den Gipfel erreichten, sah ich tief unter mir in der
Ebene die Lichter eines Fahrzeuges.

»In diesem Bus sitzt unsere Mutter«, dachte ich plotz-
lich. »Jetzt fahrt sie ohne uns nach Lhasa zuriick.«

Ich spiirte einen wilden Schmerz in der Brust. Mein Herz
zog sich zusammen und wurde hart wie ein Stein. Mir war,
als fiele es mir vor Angst in den Bauch. Laut begann ich
zu weinen: »Warum ist unsere Mutter dort unten und wir
hier oben auf einem so hohen Berg? Warum miissen wir
uns vor der chinesischen Polizei verstecken?«

Ich konnte meine Trdnen nicht linger zuriickhalten.
Ich fithlte mich so klein und verstand nichts. Tief aus mir
kam ein Schluchzen hervor. Ich konnte gar nichts da-
gegen tun. Da horte ich die dngstliche Stimme eines Jun-
gen: »Bhomo chungchung nyokyi«, sagte er: »Da weint
ein Mddchen!«

Erst in diesem Moment realisierte ich, dass da ja noch
andere Kinder waren! Und noch einmal sagte der Junge:
»Bhomo chungchung nyokyil«

Doch seine Stimme zitterte jetzt, und es klang, als sei
seine Nase ziemlich verstopft. Schnell schoben ihn die
Erwachsenen weiter. Sie mussten vermeiden, dass auch er
zu weinen begann. Bruder Jampa wischte mein Gesicht mit
einem Taschentuch trocken: »Weine nicht. Weine nicht,
meine Kleine. Alles wird gut.«

Diese erste Nacht war die schwierigste unserer Flucht. Wir
waren es nicht gewohnt, so lange zu laufen, und stolper-
ten noch oft. Unsere Augen hatten sich noch nicht an die
Dunkelheit gewohnt.

Nachdem wir die Berghohe verlassen hatten, gelangten
wir in den Schutz eines engen Flusstales. Die Felswadnde
um uns herum waren sehr hoch, und der Mond am Him-
mel war plotzlich verschwunden. Die Sterne tiber uns fun-
kelten durch das kleine sichtbare Fenster Himmel, das die
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Berge uns lieBen. Wir sahen den Weg zu unseren Fiifien
jetzt nicht mehr.

Hier passierte es, dass meine kleine Schwester Dolkar in
einem Moment der Unachtsamkeit stiirzte. Schluchzend
saf} sie am Boden und hielt sich den schmerzenden Kno-
chel. Vergeblich versuchte ich, sie zu trosten.

»Es hat keinen Sinn, so weiterzugehen, entschied Onkel
Nyima. »Wir bleiben fiir den Rest dieser Nacht hier.«

Er machte sich auf die Suche nach einem Versteck. Die
Felswdnde bargen unzdhlige Winkel, Nischen und Vor-
springe. Und da Onkel Nyima ein erfahrener Fluchthelfer
war, fand er schlieflich eine zum Fluss getffnete Hohle.
Ich war so mtide, dass ich sofort auf dem nackten Boden
eingeschlafen wire. Bruder Jampa und Bruder Tsering nah-
men Dolkar und mich unter ihre Decke. Erschopft schloss
ich meine Augen und fiel in einen tiefen Schlaf.

Am néichsten Morgen erwachte ich vom beiflenden Ge-
ruch eines Feuers und einem eigenartigen Gerdusch. Es
war, als wiirde jemand in einem gleichméfiigen Rhyth-
mus Luft aus seinen Geddrmen entweichen lassen: Mit
einem alten Blasebalg pumpte Onkel Nyima Sauerstoff
in die Glut eines Lagerfeuers aus getrocknetem Yakdung.
Als die Flammen an der zerbeulten Wand seines Teekessels
emporziingelten, warf er schwarze Teeblatter ins Wasser
und murmelte dabei ein Mantra.

Vorsichtig blickte ich mich in unserem Versteck um.
Das Licht des Tages offenbarte die dunklen Gestalten der
Nacht allesamt als Mdnner. Wie schon wére es gewesen,
eine Frau in unserer Mitte zu haben! Dann entdeckte ich
den kleinen Jungen, dessen Stimme ich heute Nacht ge-
hort hatte. Er war etwas jiinger als ich und bohrte vol-
ler Hingabe in seiner Nase. Als er meinen Blick spiirte,
nahm er schnell den Finger heraus. Er hatte mehrere »Duri
Metoks« auf den Wangen, grofle weile Flecken, die wir
Tibeter als Furz-Blumen bezeichnen.
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»Du bohrst also nicht nur in der Nase herum, du furzt
auch sehr gerng, sagte ich lachend. Da lachte auch er. Wir
mochten einander vom ersten Moment.

»Wie heifst du?«, fragte ich.

»Dhondup Tsering«, antwortete er und kratzte sich etwas
verschamt am Nacken.

Dies war der Beginn einer innigen Freundschaft. In
der schlimmsten Nacht meines Lebens habe ich meinen
Freund Choedak verloren und in Dhondup den besten
Bruder der Welt gefunden.

Dhondup und meine XXL-Momo-Tiite 3¢
McLeod Ganij, 17. April 2011

Seit Tagen versuchen Chime und ich nun schon, Dhondup
Uber sein Mobiltelefon zu erreichen. Vergeblich. Mein schwer
beschaftigter Patensohn liest nur alle zwei Jahre seine E-Mails
und dann auch gerade mal bis zur Halfte. Vermutlich weil}
er noch gar nicht, dass Chime und ich in McLeod Ganj sind.
Er hatte es bei der monatlichen Ausgabe des Taschengeldes
im Head Office erfahren konnen. Doch dort traut sich Dhon-
dup mit seiner neuen Frisur nicht mehr hin. Als Frontsanger
der TCV-Schulband tragt er sein Haar seit Neuestem wie einst
Justin Bieber: mit Seitenscheitel und langem, schrag tber die
Stirn gekammtem Pony. Eine solche Frisur ist zwar nicht expli-
zit verboten, doch das Risiko, vom Schulleiter zur Hausmutter
mit ihrer grofen Schere geschickt zu werden, ist extrem hoch.

Einer unserer Shelter108-Paten hat aus Deutschland ein
ganzes Set neuer Fulball-T-Shirts fur das Kinderdorf mit-
gebracht. Von ihm erfahren wir, dass heute Nachmittag ein
Match auf dem FuBballfeld stattfindet. Das ist die einmalige
Chance, Dhondup ohne grofRRen Aufwand zu finden! Er ist
namlich nicht nur Frontsanger der TCV-Schulband, sondern
auch Kapitan der TCV-FuRlballmannschaft.
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Auf dem Weg zum Kinderdorf erstehe ich noch eine riesige
Tite mit Momos, tibetischen Teigtaschen, die wahlweise mit
Fleisch, Gemuse, Kase oder Kartoffeln gefiillt sind. Dhondup
wird bestimmt hungrig sein nach seinem Match.

Chime wirft einen kurzen Blick auf meine XXL-Momo-Tite
und lacht hell auf: »Wie soll Dhondup davon satt werden?«

»Warum nicht?«, frage ich hochst verunsichert. »Da sind
doch mindestens zwanzig Stuck drinl«

»Vergiss es! Im Kinderdorf hast du doch keine Chance,
etwas allein zu essen. Dhondup wird die Momos mit der gan-
zen Mannschaft teilen missen. Und wenn du Pech hast, so-
gar auch noch mit den Gegnern.«

Als wir den FuBballplatz erreichen, kneife ich die Augen
zusammen. Meine Kurzsichtigkeit hat sich im letzten Jahr um
geflihlte drei Dioptrien verschlimmert. Man wird nicht jlinger.
Und das betrifft nicht nur die Augen. Als ich beispielsweise
meinen Sohn Simon zuletzt mit dem Auto von seinen Kdlner
Groleltern abholen wollte, bin ich versehentlich auf der fal-
schen Rheinseite gelandet. Ich konnte mich nicht mal mehr
erinnern, Uber einen Fluss dieser GroRRe gefahren zu sein!

Doch Dhondup erkenne ich bereits auf den ersten Blick.
Das muss an seiner Prasenz liegen. Es war schon immer etwas
Besonderes um ihn herum. Und natdrlich ist er der Mittel-
sturmer der Mannschaft! Typisch Dhondup, immer an der
Front! Der Torwart spielt ihm den Ball Gber das ganze Feld
hinweg zu. Geschickt dribbelt mein Dhondup an zwei, drei
Spielern vorbei und priigelt den Ball ins Netz.

Chime schaut mich véllig entgeistert an: »Maria, das war die
andere Mannschaft!«

Dann deutet sie auf einen der ausgespielten Abwehrspie-
ler: Da steht unverkennbar der richtige Dhondup und kratzt
sich verlegen am Nacken. In der Halbzeit steige ich zum Ful}-
ballplatz hinab, um ihn zu begriiRen. Chime schickt mir einen
flehenden Blick nach, doch sie muss sich nicht sorgen: Ich
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weil}, dass man einen Justin Bieber nicht 6ffentlich abknutscht!
Und schon gar nicht vor versammelter Mannschaft. Ich bin
bei Gott nicht von vorgestern, selbst wenn ich offensichtlich
ganz dringend zum Optiker muss.

Dhondup trabt mir entgegen, im Riicken die neugierigen
Blicke der anderen FuRlballer. Mit weit ausgestreckten Armen
halte ich ihm die Momos entgegen: »Fur dich und deine
Mannschaft, mein Alter!«

Aufgeregt deutet sie auf ihr Mobiltelefon. »The police!!! Sie
sind schon im OM wegen meiner Befragung!!!«

Der Zauberberg €
Tibet, April 2000

Den Tag tiber blieben wir in unserem Versteck. Wir war-
teten auf die Dunkelheit, in deren Schutz wir weiter-
marschieren wollten. Wahrend die Mdnner Brennholz fiir
unser Feuer suchten, durften wir Kinder vor der Hohle in
der Sonne spielen.

Als wir Lhasa verlassen mussten, blieb unser Spielzeug
in der Truhe zurtick. Dolkar durfte nicht einmal ihre Puppe
mitnehmen. Nur meinen Hiipfgummi steckte mir Amala
in die Anoraktasche. Sie wusste, wie wichtig er fiir mich
war. Auf dem Schulhof in Lhasa war ich die Allerbeste im
Gummihiipfen gewesen. Niemand konnte so gut springen
und zugleich fehlerfrei multiplizieren wie ich.

Ich hatte an diesem Morgen noch ein weiteres Kind
in unserer Gruppe entdeckt. Einen kleinen Jungen. Sein
Name war Pema. Er schien der Kleinste von uns zu sein.
Da Dolkar keine Lust auf mein Hiipfspiel hatte, bestimmte
ich Dhondup und den kleinen Pema zu meinen beiden
Gummihaltern. Meinen Hiipfgummi um ihre Kniekehlen
gelegt, mussten sie sich in einem Abstand von zwei Metern
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hinstellen, sodass ich genug Platz hatte, kunstvoll meine
Formationen zu springen und dabei Rechenlieder zu
singen: »1x1=1,1x2=2,1x3=3...K

Mit der Schwierigkeit der Rechenaufgaben wanderte
auch das Gummi Stufe fiir Stufe hoher.

Die Erwachsenen sahen mir mit Wohlgefallen von der
Hohle aus zu und klatschten, als ich die erste Runde feh-
lerfrei hingelegt hatte. Hochst motiviert von ihrer Bewun-
derung fing ich sofort wieder von vorn an: »1x1=1,
1x2=2,1x3=3...1«

Doch irgendwann hatte Dhondup keine Lust mehr, das
Gummi fiir meine Rechen-Hiipf-Show zu halten: »Mir ist
langweilig! Ich mochte auch endlich mal springen!«

»Ich bin aber noch nicht draufden!«, rief ich ihm fréh-
lich zu. Denn so ist die Regel: Erst wenn der erste Spieler
einen Fehler gemacht hat, ist der zweite Kandidat an der
Reihe.

»Und wann machst du endlich einen Fehler?«, fragte er.

»Nie«, gdhnte Dolkar, die das Ganze aus Lhasa schon
kannte. Schnaufend rieb sich Dhondup seine laufende
Nase, hielt aber weiter ergeben den Gumumi.

»7X7=49,7x8=56,7Xx9=63...1«

»Ich muss Pipil«, krdhte kurz darauf Little Pema, der
die ganze Zeit strammstehend wie ein Kleiner gehorsamer
Soldat das Gummi gehalten hatte: »Kommst du mit? Ich
krieg meine Hose nicht allein aufl«

Schweren Herzens unterbrach ich das Spiel, um Little
Pema beim Pinkeln zu helfen. Zappelnd zog er mich hinter
einen groflen Felsen. Sein Hosenbund war blof3 mit einem
Strick zusammengebunden. Ein altes Amulett baumelte
daran. Vermutlich hatte es ihm seine Mutter zum Schutz
fiir die Flucht mitgegeben. Kaum hatte ich den Knoten ge-
16st, zog der Kleine die Hose herunter und ging in die
Hocke.

»Du bist ja gar kein Junge!, rief ich tiberrascht: »Du bist
ja ein Méadchen!«
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Pema grinste mich an. Ihr stifles Lachen legte eine riesige
Zahnlucke frei.

Als wir vom Pipimachen zuriickkamen, war nur noch
mein Hiipfgummi da. Dhondup hatte die Gelegenheit ge-
nutzt, sich vom Acker zu machen. Aber es war ohnehin
hochste Zeit, sich fiir die kommende Nacht auszuruhen.
Onkel Nyima scheuchte uns in die Hohle. Aufgekratzt lag
ich neben Dolkar und versuchte zu schlafen. Doch meine
Gedanken wanderten immer wieder zu unserer Mutter.
Ich fiirchtete mich vor der ndchsten Nacht. Etwas stimmte
nicht mit dieser Reise. Choedak war einfach abgehauen.
Was der konnte, wiirde ich auch fertigbringen.

»Lass uns nach Hause gehenc, fliistere ich Dolkar zu.

»Wie denn?«, fragte sie verschlafen.

»Wir sind noch nicht weit. Ich finde den Weg zurtick.«

»Bist du sicher?«

»Willst du zuriick zu unserer Amala oder nicht?«

»Ich will zu Amala.«

»Dann komm.«

Leise krochen wir aus unseren Decken. Vor der Hohle
sah ich mich um. Ich hatte keine Ahnung mehr, aus wel-
cher Richtung wir gekommen waren, und beschloss, berg-
ab zu laufen - einfach weil man bergab besser davon-
laufen kann.

Schon nach wenigen Minuten war unsere Flucht ent-
deckt und wir horten die schweren Schritte der Méanner
hinter uns. Ich nahm Dolkar an die Hand und rannte. Da
packte uns Onkel Nyima am Kragen: »Hey, ihr beiden Aus-
reifler! Wo wollt ihr denn hin?«

»Zu unserer Amala«, sagte ich trotzig und schlug wild
um mich.

Onkel Nyima pfiff durch die Zihne: »Seid ihr aber un-
artige Mddchen! Viel unartiger als die beiden da oben!«
Er deutete auf Dhondup und Little Pema, die mit grofden
Augen vom Eingang der Hohle zu uns herabschauten. Da
begann ich zu weinen. Aber nicht weil Onkel Nyima so
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schimpfte. Es war mir ndmlich in diesem Moment vollig
egal, schlimmer als andere Kinder zu sein. Ich weinte,
weil mir die Aussichtlosigkeit meines Vorhabens klar-
wurde. Es gab keinen Weg zuriick. Es gab keine Chance
fur uns, zuriick zu unserer Mutter zu laufen. Auch Dolkar
weinte. Da hockte sich Onkel Nyima hin und setzte Dol-
kar und mich auf seine Knie: »Weint nicht. Ihr werdet eure
Mama bald wiedersehen ... Seht ihr den Berg da vorn?«

Er deutete auf den riesigen Berg, der machtig vor uns
am Horizont stand: »Hinter diesem Berg wartet eure Mama
auf euch.«

Mit einem Schlag wurde es wieder hell in meinem Her-
zen, und ich meinte, das Mysterium dieser seltsamen Reise
zu verstehen: »Ach, dann wartet unsere Mutter in Indien
auf uns?!l«

Augenzwinkernd stand Nyima auf und nahm uns an die
Hand. Und wéhrend wir zu unserem Versteck zuriickgin-
gen, erzdhlte er uns die wunderbarsten Geschichten von
Indien: von schoénen Frauen in seidenen Saris und Min-
nern mit langen Birten und farbigen Turbanen. Von wei-
f3en Palasten und von den historischen Plitzen, an denen
Buddha gewirkt hat. Er sprach auch vom Dalai Lama. Aber
davon verstanden wir nichts. Ich hatte nur noch den Zau-
berberg im Blick, hinter dem unsere Mutter auf Dolkar
und mich wartete.

»Surprise-Check« im Kinderdorf 3¢
McLeod Ganij, 18. April 2011

Als ich am nachsten Morgen in unserem kleinen Zimmer
im OM aufwache, steht unser Bett am Ufer eines triiben
Sees. Heute Nacht gab es wieder ein Unwetter. Ursache fir
die Uberschwemmung in unserem Zimmer ist kein undichtes
Dach, sondern der fingerbreite Spalt unter der Eingangstdr.
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Die ganze Nacht Uber peitschte der Regen dagegen. Offen-
sichtlich mit durchschlagendem Erfolg.

Immer noch sind die Lymphknoten an meinem Hals ge-
schwollen. Das Fieber ist hoch und die Motivation, den klei-
nen Zimmersee trockenzulegen, deshalb sehr niedrig. Also
bleibe ich liegen und starre auf die beiden vertrockneten
Zimtschnecken aus der German Bakery, die unsere beiden
netten Polizisten gestern verschmaht haben.

Chimes Befragung dauerte nicht einmal zwei Minuten. Von
der Turschwelle aus warfen die beiden Beamten nur einen
kurzen Blick in unser hausliches Chaos, nahmen Chimes Daten
auf und gingen eiligst wieder davon. Wahrscheinlich wollten
sie schnell nach Hause kommen, denn von der Kangra-Ebene
rollte uniiberhorbar das nachste Unwetter heran.

Die beiden Zimtschnecken haben wir fiir Dhondup aufge-
hoben: eine fiir ihn, die andere fiir seine FuRballmannschaft.
Kurze Zwischenfrage: Was haben eine deutsche Zimtschnecke
und eine fossile Meeresschnecke aus dem Mesozoikum mit-
einander gemein? Antwort: Beide sind in gehaufter Form im
Himalaya aufzufinden. Die Ammoniten stammen aus dem
Thetysmeer, das gegen Tibet schwappte, als unsere fiinf Kon-
tinente noch ein grofes Ganzes waren. Wer allerdings spa-
ter dann die vielen German Bakeries liber den Himalaya ver-
streut hat, konnte ich noch nicht klaren. Egal, ob in Nepal,
Ladakh oder Himal Pradesh: Wer Lust auf eine Zimtschnecke
hat, wird selbst in 3500 Metern Hohe noch fiindig. Ich werde
der Sache mal gezielt nachgehen. Aber nicht jetzt.

Eine fette Fliege hat sich auf die beiden Zimtschnecken
gesetzt. Und der ohnehin schon muffige Spannteppich am
Grunde des Sees beginnt allmahlich richtig zu stinken.
Hochste Zeit, diesen Tag zu beginnen. Also wecke ich Chime.

Nachdem wir unser Zimmer trockengelegt haben, fahren wir
samt Zimtschnecken zu Dhondup ins Kinderdorf. Mein Paten-
sohn erwartet uns bereits ungeduldig am Spielplatz. Die hel-
len Flecken an seinen Wangen sind vor Aufregung fast weil.
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»Lasst uns wohin gehen, wo wir ungestort reden kénnen,
sagt er kurz angebunden und spurtet die steilen Treppen zum
Kinderdorf-Tempel hoch.

»Was ist passiert?«, frage ich, als wir uns vor einer Reihe
Manisteinen, in die Gebetsformeln eingraviert sind, nieder-
gelassen haben.

»Gestern Abend hatten wir Surprise-Check im Senior-jun-
gen-Hostel.«

»Eine Razzia? Wonach haben sie gesucht? Nach Madchen?«

»Doch nicht nach Madchen!«

»Nach Rauschgift?«

»Nein! Nach Handys!!! Sie haben vierzig Zimmer durch-
suchtl«

»Haben sie dein Handy gefunden?«, fragt Chime besorgt.

»Nein. Ich habe gerade noch rechtzeitig bemerkt, dass sie
kommen.«

»Wer?«

»Die Lehrer der Disziplin-Kommission.«

Und dann erzdhlt uns Dhondup eine Geschichte, die mir
mit einem Schlag klarmacht, warum ich von jedem meiner
Patenkinder mindestens finf Telefonnummern in meinem
Adressbuch stehen habe ...

Handys sind im Kinderdorf strengstens verboten. Etwa zwei-
mal im Jahr machen die Lehrer systematisch Jagd auf Mobil-
telefone. Unerlaubter Handybesitz wird nicht nur mit dem
Entzug des Mobiltelefons bestraft. Die jugendlichen »Straf-
tater« mussen zudem noch eine Geldstrafe von 1000 Rupien
bezahlen und werden am Ende des Schuljahres in ihrer Ge-
samtbenotung um drei Prozent herabgestuft.

Meist finden die Razzien wahrend des Abendessens statt,
wenn sich die fast erwachsenen Senior-Schiiler im Speisesaal
ihrer jeweiligen Jugend-Hostels befinden. Dhondups riesiges
Glick waren die Momos meiner XXL-Tute. Er teilte sie mit
drei Freunden, und alle drei wurden so satt, dass sie auf das
eintonige Abendessen verzichten konnten. Stattdessen ging
Dhondup unter die Dusche. Diese befindet sich im Garten
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seines Hostels, von dem aus man einen wunderbaren Blick
Uber das ganze TCV-Geldnde hat.

Dhondup seifte sich ein und genoss die letzten Strahlen
der Sonne, als er die Disziplin-Kommission entdeckte: neun
Lehrer, die eiligen Schrittes zum Senior-Jungs-Hostel hinauf-
stirmten. Sofort wusste Dhondup Bescheid. Er rannte ins
Zimmer, packte sein Handy in eine Plastiktute, rannte wieder
hinaus, versenkte die Tiite im Wassertank, zog den Schlissel
ab und warf ihn zwischen die Blumen in ein Beet.

Da stand auch schon die Suchkommission vor der Tir. Alle
Schiiler im Speisesaal mussten sich in Reih und Glied auf-
stellen, um von oben bis unten abgetastet zu werden. Aus
einigen Hosentaschen wurden die ersten kostbaren Beute-
stiicke gezogen.

Dann blieben zwei Lehrer zur Aufsicht zurlick, die ande-
ren sieben durchsuchten die Zimmer. Seelenruhig schaute
Dhondup zu, wie sackeweise Mobiltelefone zusammenge-
tragen wurden. Er wiegte sich wegen seines guten Versteckes
in Sicherheit. Doch die Bluthunde waren hungrig an die-
sem Tag und durchschniffelten auch noch den Garten! Einer
von ihnen bewies dabei sogar detektivischen Instinkt:

»Offne den Tank«, sagte er ausgerechnet zu Dhondup! Der
tat so, als versuchte er, den Deckel zu heben.

»Ist leider verschlossenc, sagte er schliellich mit betont teil-
nahmsloser Miene.

»Und wer hat den Schlissel?«

»Ohl«, Dhondup deutete hoch hinauf auf den Berg:

»Das ist der Wassertank der Einsiedlermdnche. Sie mussten
den Schlissel haben.«

Er schwebte natirlich in hochster Gefahr, zu den Klausen
der Monche geschickt zu werden. Doch deren stille Versen-
kung wegen einer Handy-Razzia zu storen, erschien den Leh-
rern dann doch nicht angebracht. Und so zogen sie mit ihrer
fetten Beute davon.

Einige Schiiler weinten: Mit dem Verlust ihrer Mobiltelefone
war fur viele der Kontakt zu Freunden und Geschwistern in
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anderen Kinderdorfern unterbrochen. Da fasste sich Dhon-
dup ein Herz und rief dem Suchtrupp hinterher: »Wir sind
Schiiler des 21. Jahrhunderts!«

Da sich die Lehrer davon nicht beeindrucken lielRen,
wurde Dhondup so richtig wiitend: »Diebe! Diebe!!l«, schrie
er, und seine kraftige Stimme schallte Uber das ganze Ge-
lande.

Auch andere Schiiler schlossen sich seinen mutigen Parolen
an: »Diebe! Diebelx, riefen sie nun im Chor. »Wir sind Schiiler
des 21.Jahrhunderts!«

Angesichts des ungewohnten Widerstandes machte sich
die Suchkommission eiligst davon.

Ich gratuliere Dhondup zu seinem mutigen Auftreten. Doch
leider hatte die Geschichte ein Nachspiel: »Heute morgen
musste ich beim Disziplin-Meister antreten«, erzahlt Dhon-
dup mit gedampfter Stimme weiter.

»Und, hast du ihm deine Meinung gesagt?«

Zerknirscht schittelt mein SiRer den Kopf. Offensichtlich
hat er eine gepfefferte Standpauke bekommen.

»Was hat denn der Disziplin-Meister zu dir gesagt?«

»Die Tibetischen Kinderdorfer seien eine Charity-Einrich-
tung, finanziert von Spendengeldern. Was sollten die Paten
sich denken, wenn die gesponserten TCV-Schiler mit Mobil-
telefonen Uber das Schulgelande laufen?!«

»Da hat der Disziplin-Meister Recht. Du hattest allerdings
mit einem wichtigen Argument dagegenhalten konnen.«

»Mit welchem?« Erwartungsvoll schaut Dhondup mich an.

»Fur viele Kinder, die aus Tibet geflohen sind, ist das Handy
der einzige Draht zu ihren Eltern. Wie eine Nabelschnur zwi-
schen Baby und Mutter. Wenn sie euch die Telefone abneh-
men, ist diese Verbindung gekappt.«

»Wie geht es euch mit eurem Buch?«, fragt Dhondup, als
er uns am Ende unseres Besuches zum Tor des Kinderdorfes

bringt.
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»lch schreibe gerade tber unsere Flucht«, sagt Chime. »Und
darliber wie mein tapferer Bruder einen Fluss zum Schweigen
gebracht hat.«

Dhondup kramt ein paar zerknitterte Zettel aus seiner
Hosentasche. Ich hatte neben Chime auch die anderen fiinf
Kinder gebeten, zu unserem Buch jeweils ein paar Zeilen bei-
zusteuern.

»Ich bin kein groRer Schreiber«, sagt Dhondup, »eher ein
Songwriter.«

Dann reicht er mir ein paar kleine »Lyrics« fur unser Buch
und kratzt sich dabei verschamt den Nacken.

AMALA!

Als ich die Tiler des Himalaya durchschritt,
verstummte plotzlich der Fluss.
Meine Trinen jedoch flossen weiter.
Unter dem blassen, grauen Mond
vermisste ich meine Mutter so sehr.

Ich vermisse dich mit jedem Schlag meines Herzens.
Ich liebe dich vom tiefsten Kern meines Seins.
Ich kiisse dich sanft auf deine zarte Wange,

Du bist die Einzige in meinem Herzen.

Jeden Tag diirstet es mich nach deinem Tee.
Jeden Tag bin ich hungrig nach deinem Essen.
Jeden Tag warte ich auf deinen Brief
wie ein kleiner, hungriger Vogel.
(Dhondup, Mirz 2011)
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Die zweite Nacht unserer Flucht €
Tibet, April 2000

In der zweiten Nacht fiel uns das Gehen in den Ber-
gen schon etwas leichter. Unsere Fiile gewohnten sich an
die holprigen Pfade, unsere Korper an den eisigen Wind
und unsere Augen an das Dunkel der Nacht. Die gesichts-
losen Schatten an unserer Seite waren keine unheimlichen
Minner mehr, sondern wurden zu Weggefahrten, die sich
mit grofler Zuwendung um uns Kinder kimmerten. Noch
heute fiihle ich grofde Dankbarkeit, wenn ich an sie denke.

Als der steinige Weg unter unseren Fiiffen wieder zu
Asphalt wurde, schlossen wir Kinder unsere Augen. Schla-
fend gingen wir an der Hand unserer groflen Begleiter.
Kamen Polizei- oder Militirwdgen, horten wir sie schon
von Weitem. Dann driickten wir uns in die Nischen und
Winkel der Felswiande. Mittlerweile wussten wir, dass wir
uns vor der chinesischen Polizei zu verstecken hatten. Wir
horten auf, deshalb Fragen zu stellen.

Wir folgten sehr lange dem Flusslauf. Das Rauschen seines
Wassers wurde uns langsam vertraut wie ein Freund. Vom
Anfang bis zum Ende der Flucht war der Fluss immer mit
uns. Noch heute flie3t er in meinem Herzen weiter. Hore
ich nachts ein Gewdsser, fiihle ich mich in seinem Rau-
schen geborgen.

Einmal rasteten wir an seinem Ufer. Unsere Mutter hatte
Zuckerwiirfel und Rosinen in meinen kleinen Rucksack
gepackt, damit wir jederzeit davon naschen konnten. Wir
teilten die Siifligkeiten mit Dhondup und Pema. Beide
stammen, wie unsere Mutter, aus Kham. So konnten Dol-
kar und ich auch den Dialekt der beiden anderen Kinder
verstehen. Wir prahlten voreinander damit, welche Lieder
wir auswendig konnten. Dhondup war dabei ganz weit
vorn: »Kennt ihr das Lied >Leuchtender Stern<?«

Wir Méddchen schiittelten unsere Kopfe. Da begann er
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es fir uns zu singen: »Wenn ich in den Himmel schaue,
sehe ich einen leuchtenden Stern. Wenn ich diesen Stern
sehe, schmerzt mein Herz und Trdnen rollen iiber mein
Gesicht. Amalaaaa! ...«

Er sang sein Lied mit klarer Stimme, die aus dem reinen
Herzen eines Kindes entsprang. Noch nie hatte ich einen
Jungen so schon singen horen. Mir kamen die Trianen.
Auch Dolkar und Pema weinten. Und als ich zu den Er-
wachsenen blickte, sah ich, dass auch sie ihre Tranen nicht
zuriickhalten konnten. Selbst das Rauschen des Flusses
schien zu verstummen.

»... Egal, wo ich bin und wohin ich auch gehe, ich werde
mich immer an deine Worte erinnern, gute Taten zu voll-
bringen und einen guten Weg zu gehen. Amalaaaaa! ...«

Gegen Morgen oOffnete sich vor unseren miiden Augen das
Tal. Die aus losen Steinen gebauten Umzdunungen fiir die
Tiere kiindigten eine Siedlung an. Hier und da bellte ein
Hund. Nun mussten wir besonders vorsichtig sein. Nyima
klopfte an die Tiir eines armseligen Hauses. Zwei Bauers-
leute lebten darin. Als sie uns Kinder sahen, luden sie uns
in ihre Stube ein. Kaum hatten wir uns am Feuer nieder-
gelassen, fiel ich in einen tiefen Schlaf und fliichtete mich
in das Land meiner Traume. Als ich aufwachte, war es be-
reits Nacht. Und wieder mussten wir autbrechen.

Die lange Bank im FRO 3¢
Lower Dharamsala, 19. April 2011

Unser indischer »Freund« hinter der Glasscheibe scheint kein
besonders gelungenes Wochenende gehabt zu haben. Seine
Laune ist noch miserabler als bei unserem ersten Besuch.
Heute Vormittag hatten uns die zwei anderen, die net-
ten Polizisten angerufen: Der Bericht ihrer Befragung lage
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dem indischen Auslandermeldebiiro nun vor. Wir mussten
nur noch das Rickreisevisum abholen. Doch der Gott mit
dem Stempel im FRO sieht das offenbar anders. Er verbannt
uns erst einmal auf die lange Bank vor seinem Biro. Etwa
funfzig Tibeter warten hier geduldig auf die Erneuerung ihrer
RCs — ihrer Registrierungspapiere. Jedes Jahr missen sich
Exiltibeter im indischen Auslandermeldeamt melden.

Als ich vor zwanzig Jahren von Osterreich nach Deutsch-
land »fliichtete«, um als Schauspielerin ein akzentfreies Hoch-
deutsch zu lernen, verlief das Prozedere ahnlich. Mit einem
wichtigen Unterschied: Auf deutschen Behorden wird man
fur die Verlangerung der Aufenthaltsgenehmigung nicht von
korrupten Indern gedemditigt.

Ich habe keine Lust, auf der scharfen Kante einer langen
Wartebank meinen Hintern zu demolieren. Vor dem FRO ver-
suchen ein paar verstaubte Pappeln verzweifelt, die Anmu-
tung einer Idylle zu verbreiten. Dort lasst es sich vielleicht
etwas angenehmer warten. Zum Gliick haben wir Schreib-
block und Laptop dabei. Wir mussen versuchen, unsere end-
losen Wartezeiten sinnvoll zu gestalten. Denn der Gott mit
dem Stempel ist nicht berechenbar — moglicherweise kom-
men wir nie zusammen nach Deutschland.

»Worlber sollen wir schreiben?«, frage ich Chime, nachdem
wir uns im Schatten einer staubigen Pappel niedergelassen
haben. Sie Gberlegt eine Weile.

»Uber die lange Nacht, sagt sie schlieBlich.

»Die lange Nacht?«

»Die ersten beiden Nachte unserer Flucht sehe ich noch
genau vor mir. Ich kann sie unterscheiden. Ab der dritten
Nacht erscheinen die Ereignisse wie in einem Traum: Tage
horten auf zu existieren. Es gab nur noch diesen endlosen
Marsch fur uns Fluchtlinge. Eine lange Folge von Nachten
wurde zu einer. Ich kann sie nicht mehr auseinanderhalten,
kann die Ereignisse nicht der Reihe nach ordnen. Deshalb
gebe ich den folgenden Nachten den Titel >Die lange Nacht«.«
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Exiltibeter und ihr Flichtlingsstatus

Als die Tibeter noch selbst liber sich bestimmen konnten,
hielt sich ihre Mobilitdt in Grenzen; dafiir sorgte allein schon
ihr natiirlicher Lebensraum: Sie waren umgeben von hohen
Bergen und lebensfeindlichen Hochebenen. Einzig die Han-
delskarawanen, die vor allem mit den Briten in Indien gute
Geschdfte machten, und die Pilger, die zu den heiligen Stit-
ten des Buddhismus nach Stiden aufbrachen, kannten das
Leben jenseits des Himalaya.

Anfang des 20. Jahrhunderts schickten vier tibetische Fa-
milien der Oberschicht erstmals ihre Kinder auf Schulen in
GroBbritannien, weil sie die Notwendigkeit sahen, sich der
Welt zu offnen. Solche Initiativen blieben jedoch fiir Jahr-
zehnte die Ausnahme.

Auch nach dem Einmarsch der Chinesen 1950 dnderte sich
zundchst wenig an der Isolation der Tibeter. Die Khampa-
Tibeter im Osten wehrten sich beharrlich gegen die Beset-
zung. Die Elite in Zentraltibet versuchte dagegen, sich mit
den neuen Herrschern zu arrangieren.

Im Mdrz 1959 endete das alte Tibet. Die versuchte Entfiih-
rung des Dalai Lama nach China fiihrte zu einem allgemei-
nen Volksaufstand, der von der Volksbefreiungsarmee blutig
niedergeschlagen wurde. Dem Dalai Lama gelang die Flucht
nach Indien. Mindestens 80000 seiner Landsleute folgten
ihm in dieser ersten Fluchtéra ins Exil.

Der damalige Ministerprdsident Nehru reagierte zwie-
spdltig auf die Herausforderung. Er war nicht bereit, sich
politisch fiir Tibet zu engagieren, tat aber alles, um den tibe-
tischen Fliichtlingen eine soziale Perspektive zu geben. Der
Dalai Lama dringte darauf, die Fltichtlinge in zusammen-
hdngenden Siedlungen unterzubringen, damit sie nicht nur
als Individuen, sondern auch als nationale und kulturelle
Gemeinschaft eine Zukunft hétten. Als Erstes erkldrte sich
der stidindische Bundesstaat, das heutige Karnataka, bereit,
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den Tibetern ausgedehnte Dschungelgebiete zur Verftigung
zu stellen. Unter groRen Strapazen in einem ungewohnt tro-
pischen Klima schufen sie bliihende Landschaften, die bis
heute Vorbildcharakter haben. Die Siedlung Bylakuppe im
Westen Karnatakas, die am 1. Februar 1960 erdffnet wurde,
ist mit mehr als 10000 Menschen die gréite zusammen-
hédngende tibetische Siedlung in Indien.

Auch die nérdlichen Bundesstaaten Punjab, Himachal Pra-
desh, Jammu und Kaschmir sowie West Bengalen nahmen
Fliichtlinge auf, die unter hértesten Bedingungen im Stra-
Benbau eingesetzt wurden.

Die meisten Tibeter in Indien besitzen eine »Residential Card«
(RC), die ihnen den Aufenthalt in Indien ermdglicht. Eine
solche RC hat auch der prominenteste Fliichtling der Welt,
der Dalai Lama. Wer jedoch auller Landes reisen will, bend-
tigt ein »Certificate of Identity« (IC). Es ist mit einigen bliro-
kratischen Mtihen verbunden, ein |C-Dokument zu bekom-
men, denn bei jeder Wiedereinreise nach Indien muss im FRO
(Foreigners Registration Office) ein Riickreisevisum eingeholt
werden.

Die in Indien geborenen Tibeter arrangieren sich mit dieser
Situation, obwohl sie durchaus die Méglichkeit hdtten, die
indische Staatsblirgerschaft zu erwerben. Mit dieser Haltung
dokumentieren sie ihren Status als Vertriebene, die den An-
spruch auf ihre Heimat nicht aufgeben wollen.

Der Dalai Lama kénnte indes einige weitere Privilegien
erhalten: Seit ihm das Parlament von Ottawa am 22. Juni
2006 die Ehrenblirgerwiirde verliehen hat, kénnte er auch
einen kanadischen Pass erwerben. Er verzichtet jedoch auf
die damit verbundenen Vorteile und reist weiterhin wie jeder
andere Fliichtling seiner Heimat mit dem IC-Dokument um
die Welt.
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Die lange Nacht €
Tibet, April 2000

Mein innerer Widerstand gegen unsere seltsame Reise war
gebrochen. Ich dachte nicht ldnger nach, warum alles so
anders war, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich stellte auch
keine Fragen, ich beklagte mich nicht mehr. Meine Fiifle
liefen wie von allein.

Onkel Nyima fiihrte die Gruppe. Als Letzter ging Shushu
Pilzkopf. Seit Choedak und Damchoe abgehauen waren,
wollte er sichergehen, dass niemand mehr unterwegs ver-
loren ging. Stets gingen wir Kinder an der Hand eines
Erwachsenen. Das schwéachste Mddchen in unserer Gruppe
war Little Pema. Sie weinte oft, schrie nach ihrer Mutter
und hielt die Gruppe immer wieder auf.

Der Knochen ihres Beines, das der betrunkene Vater kurz
vor der Flucht zerschlagen hatte, war nicht gut verheilt.
Sie muss unendlich gelitten haben. Ich habe erst viel spa-
ter iiber das Drama ihres arbeitslosen, trinkenden Vaters
erfahren und dann erst wirklich verstanden, warum Little
Pema auf unserer Flucht so viel geweint hat.

Je hoher wir kamen, desto schwieriger wurde der Weg.
Links von uns wuchsen steile Felswande hoch hinauf in
den Himmel. Rechts von uns fiel eine Steilwand hinab in
schier unergriindliche Tiefe.

»Passt gut auf«, warnte Onkel Nyima uns Kinder. »Ach-
tet auf jeden einzelnen eurer Schritte!«

Pema fielen immer wieder die Augen zu. Auf der geraden
Asphaltstrale in der Hochebene war das in Ordnung gewe-
sen. Doch hier im Gebirge war es dufderst gefahrlich, beim
Gehen einzuschlafen. Einer der Fliichtlinge trug einen hel-
len Mantel. Er leuchtete fast weify in der Nacht. An seiner
Hand trottete Pema. Was dann geschah, weif ich nicht
genau: Irgendwie muss Pema die Hand ihres Begleiters
verloren haben. Oder umgekehrt. Plotzlich horte ich von
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weiter hinten Shushu Pilzkopfs erschrockenen Schrei:
»Pemal«

Wir alle zuckten zusammen. Auch Little Pema er-
wachte — gerade noch rechtzeitig. Sie stand direkt vor
dem Abgrund, am Rande einer Wegbiegung. Wire sie nur
einen Schritt weiter gegangen, hitten wir sie nie wieder
gesehen. Als kurze Zeit spater auch Dhondup beim Gehen
in der bergigen Landschaft einschlief, wurde Shushu Pilz-
kopf sehr wiitend. Er schimpfte mit den Erwachsenen und
auch mit den Kindern. Er nahm Dhondup und héingte
dessen Oberkorper iiber den Abgrund. Der Arme schrie
vor Angst. Wir alle waren schockiert. Doch von diesem
Moment an schlief niemand mehr beim Gehen ein.

Als das Tal sich weitete, begleitete uns wieder der Mond
mit seinem sanften Schein. Wir kamen an eine kleine Brii-
cke. Auf der andern Seite des Flusses sah ich ein lang ge-
strecktes, einstockiges Haus. Seine Fenster waren erleuch-
tet. »Eine Herbergel«, dachte ich erleichtert: »Hier gibt es
bestimmt etwas Warmes zu essen!«

Offenbar hatte Dhondup dieselbe Idee. »Ein Hausl!«, rief
er voller Freude. »Hier kdnnen wir schlafen!«

Onkel Nyima hielt ihm sofort den Mund zu und wies
uns an, leise zu sein. Denn das harmlos wirkende Gebadude
war in Wirklichkeit ein chinesischer Checkpoint!

Auf dem flachen Dach flatterte die chinesische Flagge im
Wind. Ich erkannte sie an ihren gelben Sternen. Sehr vor-
sichtig schlichen wir uns an dem Polizeiposten vorbei. Ich
spiirte die unterdriickte Panik der Erwachsenen und wagte
kaum zu atmen. Ich hoérte Stimmen, die sich in chine-
sischer Sprache miteinander unterhielten. In den beleuch-
teten Zimmern sah ich Lampen, Tische, Regale. Wir waren
so nah an einem Posten der Grenzpolizei dran!

Alles schien normal und alltdglich. Warum konnte man
nicht einfach hineingehen und mit ihnen Tee trinken?

Kaum hatten wir das bedrohliche Gebédude hinter uns
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gelassen, begannen die Erwachsenen zu rennen. Ange-
strengt versuchten wir Kinder, mit ihnen Schritt zu hal-
ten. Onkel Nyima scheuchte uns einen Hiigel aus Sand
hinauf. Bei jedem Schritt sank ich tief ein und rutschte
immer wieder hinunter. Pema und Dolkar wurden ge-
tragen. Dhondup und ich kdmpften allein mit dem losen
Sand. Ich geriet in Panik. Endlich nahmen mich Bruder
Jampa und Bruder Tsering in ihre Mitte und zogen mich
so voran. Als wir oben ankamen, waren wir am Ende unse-
rer Krédfte. Wir legten uns auf den Boden, um wieder zu
Atem zu kommen.

Danach wanderten wir unendlich lange durch eine
wiistenartige Landschaft. Meine Beine schmerzten vor An-
strengung. Als ich endlich wieder festen Boden unter den
Fifden spiirte, war ich erleichtert. Ohne zu denken, setzten
wir weiter einen Fufl vor den anderen.

Irgendwann tauchte plotzlich aus dem Dunkel der Nacht
ein Zelt vor uns auf. Es war aus Yakhaut gefertigt und
leuchtete hell von innen. Erst dachte ich, es wire wieder
ein Bild aus einem Traum. Doch diesmal wurden wir nicht
enttduscht: Es war das Zuhause von Grenznomaden, die
hier am Ende der Welt ihr Lager aufgeschlagen hatten.
Ich habe keine Ahnung mehr, wie Dolkar und ich in die-
ses Zelt hineingeraten sind. Ich weif3 nur noch, dass wir
plotzlich vor dem wéarmenden Feuer eines einfachen Leh-
mofens safden. Eine junge Nomadenfrau legte sonnenge-
trocknete Yakfladen ins Feuer. Ihre Chupa war aus grobem
Stoft gewebt und mit dem Fell ihrer Schafe gefiittert. Ihr
verfilztes Haar war zu mehreren schmucklosen Zopfen ge-
flochten. Zwei kleine Kinder schliefen friedlich in der Ecke.
Sie waren in dicke Decken verpackt. Als ich sie so daliegen
sah, sptirte ich Trauer und Neid. Sie waren bei ihrer Mutter.
Ein zahnloser Grofdvater drehte murmelnd eine Gebets-
miihle. Zwei weifle Zopfe, die mit roten Fiden durch-
flochten waren, lagen um sein ergrautes, greises Haupt. Er
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wirkte abwesend. Er schien geistig schon auf dem Weg in
sein ndchstes Leben zu sein. Auf dem Feuer kochte bereits
unser Tee.

In Lhasa hatte unsere Amala den Tee immer zubereitet,
indem sie Yak-Butter, schwarzen Tee, Milch und Salz ein-
fach durch Gebrauch eines elektrischen Mixers miteinan-
der vermengte. In Kham verwendete meine Grof3imutter
ein ldngliches Butterfass, um die Zutaten mit einem langen
Holzstab zu zerstampfen. Diese arme Nomadenfrau besafl
lediglich einen einfachen Topf und einen Becher zum An-
rithren und Aufschdumen unseres Nationalgetranks.

»Flir den kleinen Jungen!«, sagte sie und reichte Little
Pema die erste Tasse. Obwohl sie noch so jung war, fehlte
ihr schon ein Zahn. Fir einen kurzen Augenblick iiber-
legte ich, wie es wire, wenn Dolkar und ich in ihrem Zelt
bleiben diirften... Bestimmt konnte die Frau noch eine
altere Tochter brauchen, die auf ihre kleinen Kinder auf-
passte! Doch als ich mich genauer in diesem Zelt um-
blickte, sah ich hier nichts als bitterste Armut.

Missing Simon 3§
Lower Dharamsala, 19. April 2011

Er hat sechs Stunden gebraucht, um seinen magischen Stem-
pel auf funfzig tibetischen Registrierungspapieren zu hinter-
lassen. Ich habe genau mitgezahlt: etwas mehr als acht Stem-
pel pro Stunde. Ich bin kurz davor, meinen Laptop gegen die
verschmierte Glasscheibe zu werfen, hinter der unser indischer
Lieblingsbeamter Nase bohrend seine Anwesenheitspflicht
absitzt. Er wirdigt uns keines Blickes. Und doch beobach-
tet er uns. Und wir beobachten ihn. Wartet er darauf, dass wir
endlich die Nerven verlieren, 500 Rupien in Chimes Identi-
tatsausweis legen und ihm den versteckten Handschmeichler
zustecken? Es ware nur ein kleiner Handgriff. Die Hohe des
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Betrages einer einzigen Taxifahrt ins FRO und retour. Doch
man muss eine gewisse Coolness besitzen, um so etwas zu
tun. Zu schmieren. Zu bestechen. Es braucht auch Mut, diese
innere Schwelle zu Gberschreiten.

Um sechzehn Uhr beschliet »unser Freund«, seinen wohl-
verdienten Feierabend anzutreten. Wir sollen morgen wieder
ins FRO kommen. Lethargisch packen Chime und ich unsere
Schreibsachen zusammen und machen uns erneut auf den
Heimweg von Lower Dharamsala nach MclLeod Ganj. Fir
250 Rupien pro Fahrt.

Welcome to India! Wir sind definitiv nicht im Flow!

Auch der Laden, in dem ich meine acht kaputten Klang-
schalen umtauschen mochte, hat noch immer geschlossen.
Das Einzige, was hier zwangslaufig auf Hochtouren arbeitet,
ist mein Immunsystem: Immer noch sind meine Lymph-
driisen am Hals dick geschwollen. Aber ich habe mich mitt-
lerweile daran gewohnt, meinen Kopf nicht mehr nach hinten
drehen zu kénnen. Ich bin gezwungen, nur nach vorn zu
schauen. Auch gut: Es fihrt sowieso kein Pfad mehr zurtick.

In einem Internetcafé bestellen wir Junkfood zum Abend-
brot. Wahrend wir auf unsere Burger warten, versuche ich
vergeblich, meinen Sohn Simon zu erreichen. Unterdessen
ladt mein Laptop die neuesten Meldungen aus Tibet ...

19. April 2011: 100 Ménche aus dem Kloster Kirti verschwunden
++++++++
Seit der Selbstverbrennung des Monchs Phuntsok am 16. Mérz
im Bezirk Ngaba fehlt von mindestens einhundert Ménchen aus
dem Kloster Kirti jede Spur. Auch die Schiiler der Oberschule der
Préafektur Ngaba, die am 17. Mérz aus Protest gegen die Reaktion
der chinesischen Regierung auf den Tod Phuntsoks in den Hunger-
streik traten, sind immer noch in der Schule eingeschlossen. Seit-
dem hat keine Information {iber den Zustand der Schiiler mehr
die AuRenwelt erreicht. ®
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Simon ist nicht zu Hause. Jorgs Mobiltelefon ist ausgeschal-
tet. Ich konnte heulen. Bis heute habe ich es nicht geschafft,
mir ein Leben zu gestalten, das genligend Freiraume fir mein
Kind bereithalt. Viel zu oft bin ich von Simon getrennt. Ich
vermisse seine Nahe. Ich vermisse den Alltag mit ihm und
finde in dem ganzen Wahnsinn keinen Weg, als Mutter zu-
verlassig an der Seite meines Kindes zu leben. Ich besitze ein
Klappbett in KoIn, ein Sofa in Miinchen und eine Isomatte in
Delhi. Immer muss ich in Bewegung sein. Mein Leben findet
in einem konstanten Stress-Modus statt. Wovor bin ich auf
der Flucht? Es féllt mir schwer, das tiefliegende Muster zu
erkennen.

Zum Gluck ist Simons Papa ein typischer Kolner. J6rg ver-
lasst sein Veedel, sein Stadtviertel, nur unter Androhung von
Gewalt. Zur Karnevalszeit schon gar nicht. Und bevor er frei-
willig nach Dusseldorf fahren wiirde, lasst er sich lieber er-
schielRen. Das ist es, was mich an den Koélnern so rihrt. Sie
empfinden ihre im Krieg zerbombte und miserabel wieder
aufgebaute Stadt als den schonsten, den einzig wahren Ort
dieser Welt.

Als Kolner ist Jorg automatisch mit einem starken Nesttrieb
ausgestattet. Sein Leben ist auf die Bedirfnisse unseres Kin-
des ausgerichtet. Simon kommt ganz nach ihm. Seit er sich
als ein von der Mutter getrenntes Individuum begreift, will
er nicht mehr mit mir nach Indien fliegen, weil er sonst »den
europaischen Luftraum verlassen miisste« — wie er es mit sei-
nen neun Jahren durchaus richtig analysiert hat.

Verflixt noch mal, wo stecken die beiden gerade?! J666rg!!!

Vielleicht hatten sie Hunger und tauchen nun im Media-
park-Weiher nach Muscheln?

Traurig hocke ich vor meinem tibetischen Gemiseburger,
den labbrigen Pommes und der mit Amdbendressing ange-
richteten Salatgarnitur. Chime bestellt zum Nachtisch zwei
Tassen Cappuccino. Ich ahne Boses: Meine nachtaktive Paten-
tochter bereitet ihren Kreislauf auf eine Schreibnacht vor.
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Jagd auf Fluchtlinge

Alte Handelsrouten von Tibet nach Indien, wie das Chumbi-
Tal, sind einfach zu kontrollieren, sodass es fiir Fliichtlinge
kaum moglich ist, dem wachsamen Auge der chinesischen
Sicherheitskrdfte zu entgehen. Deshalb fltichten die meisten
Tibeter tiber Nepal nach Nordindien zum Dalai Lama.

Erster Anlaufpunkt nach der geféhrlichen Uberquerung des
Himalaya ist das Tibetan Refugee Reception Center in Kath-
mandu, wo sich tibetische Fliichtlinge erstmals sicher fiihlen
kdénnen.

Der chinesischen Fiihrung war die Fluchtbewegung schon
immer ein Dorn im Auge, bedeutet doch jeder Fliichtling eine
lebende Anklage gegen Pekings Herrschaft und die vermeint-
liche »friedliche Befreiung«.

Bis September 2006 fiihrte die wichtigste Fluchtroute von
Zentraltibet tiber den 5716 Meter hohen Nangpa-Pass, der
unterhalb des 8188 Meter hohen Cho Oyu entlangfiihrt.

Sie wurde vor allem im Winter begangen, wenn die Fliicht-
linge (iber eine gefrorene Schneedecke hinwegwandern konn-
ten. Etwa 2500 bis 3000 Kinder, Frauen und Mdnner schaff-
ten es pro Jahr nach Nepal.

Am 30. September 2006 erdffnete eine chinesische Militdir-
patrouille unmittelbar vor der Passhéhe das Feuer auf eine
Fliichtlingsgruppe und tétete dabei eine 16-jéhrige Nonne.
Ein rumdénischer Bergsteiger filmte die dramatischen Szenen.
Die Bilder gingen um die Welt. Ein schwerer Imageverlust fiir
China. Seitdem wird der Pass so streng bewacht, dass kaum
noch Fliichtlinge (iber diesen Pfad kommen.

Heute gibt es keine einheitliche Route mehr, zumal sich
die allgemeine Kontrolle seit dem Aufstand vom Mdrz 2008
noch weiter verschdrft hat. Auf massiven chinesischen Druck
hin hat auch Nepal begonnen, ein Dutzend Militérstationen
entlang der Grenze einzurichten. China unterstiitzt derartige
Pldne mit groB3ztigiger Finanzhilfe.
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Der Fluss €
Tibet, April 2000

Jede Flucht iiber die Berge birgt ihre eigenen Hinder-
nisse. Und jeder Fliichtling erlebt sie anders. Jeder Flucht-
helfer fiihrt seine Gruppe iiber andere Routen, jede die-
ser Gruppen setzt sich aus Menschen unterschiedlichen
Alters und unterschiedlicher Herkunft zusammen.

Unterhalte ich mich heute mit anderen tibetischen
Fliichtlingen, so hat jeder etwas anderes iiber seine Flucht
zu berichten. Fiir manche war der Schnee die grof3te He-
rausforderung. Fiir andere die chinesische Grenzpolizei.
Die einen erinnern sich vor allem an die Kélte. Andere an
Erschopfung und Hunger. Doch an ein Ereignis erinnern
sich alle Fliichtlinge: an die Uberquerung des Flusses.

»Seid froh, dass ihr den Fluss im Friithjahr tberquert
habt«, sagen die einen. »Im Herbst ist das Wasser sehr viel
kélter!«

»Ach, was redet ihr«, sagen die anderen. »Im Friithjahr
fihrt der Fluss eiskaltes Schmelzwasser!«

Ich kann bei dieser Diskussion nicht wirklich mitspre-
chen. Denn ich habe den Fluss iberquert, ohne das Was-
ser zu bertihren!

Als wir den groflen Fluss endlich erreichten, war Onkel
Nyima sehr krank. Viel spdter habe ich erfahren, dass er
schon seit Beginn der Flucht nicht wirklich gesund war.
So kam es, dass Shushu Pilzkopf Tag fiir Tag mehr Verant-
wortung in unserer Gruppe tibernahm.

»Jemand muss in den Fluss, um die Tiefe des Wassers
auszuloten, sagte er zu den Minnern. Betreten senkten
alle die Kopfe. Tibet ist ein Binnenland. Zwar gibt es
Seen, aber darin wiirde kaum einer freiwillig baden gehen.
Wir Tibeter sind nicht unbedingt sportlich. Ein See ist fiir
uns da, um an seinem Ufer ein Picknick zu machen. Und
nicht, um darin zu schwimmen. Die meisten Menschen
aus Tibet sind Nichtschwimmer.
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Und so war niemand bereit, Onkel Nyimas Aufgabe zu
ibernehmen. Fir einen Nichtschwimmer wire es zu ge-
tahrlich gewesen, in das unbekannte Wasser zu steigen,
dessen Tiefe im Dunkel der Nacht nicht zu erahnen war.

»Nyima ist der Einzige von uns, der den Weg iiber die
Grenze kennt«, versuchte es Shushu Pilzkopf nochmal:
»Wir miissen ihn schonen. Wer also steigt in den Fluss?«

Da meldete sich ein Junge, den ich bis dahin noch gar
nicht richtig wahrgenommen hatte. Er war noch nicht
erwachsen, aber auch kein Kind mehr. Sein Name war
Lobsang. »Ich habe gelernt zu schwimmen«, sagte er
schiichtern.

Schritt fir Schritt watete Lobsang in das Wasser. Ich sah
seine dunkle Gestalt in den schwarzen Wellen. Als er die
Mitte des Flusses erreicht hatte, richtete einer der Fliicht-
linge seine Taschenlampe auf ihn. Vielleicht wollte er ihm
den Weg weisen. Vielleicht wollte er ihn auch einfach nur
blof3stellen. Denn Lobsang war Monch. Manche nannten
ihn »Mddchen«. Blass stand er im Lichtkegel und bedeckte
mit den Hidnden seine Scham. Er war nackt!

Einige machten Witze. Sofort pfiff Shushu Pilzkopf die
Spafdvogel zusammen. Er hatte inzwischen viel zu sagen in
unserer Gruppe. Jeder fiirchtete seine Autoritét.

Ich hatte Angst. Wiirden wir uns nun alle ausziehen
miissen? Wir befanden uns mittlerweile viel héher als am
ersten Tag unserer Flucht: Der Wind, der uns erbarmungs-
los um die Ohren pfiff, war noch kélter geworden.

Nachdem Lobsang wohlbehalten das andere Ufer er-
reicht hatte, kam er schlotternd vor Kilte zurtick, um seine
Sachen zu holen. In der Zwischenzeit hatten auch die an-
deren Manner ihre Sachen ausgezogen und auf ihre Ruck-
sacke gebunden. Nur wir Kinder durften unsere Kleider
anlassen. Die Erwachsenen trugen uns iiber den Fluss. So
iberquerten wir Kinder den Fluss, ohne das Wasser mit
unseren Fiifsen zu beriihren.
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Nachtaktive Schattengewichse 3&
McLeod Ganij, 20. April 2011

Als Frihaufsteherin ist es auRerst zermirbend, von nacht-
aktiven Wesen umgeben zu sein. Aber offensichtlich ist das
mein Karma. Mit Simons Geburt fing dieser ganze Nacht-
wahnsinn an. Um mich herum erlebte ich gllickliche Miitter,
deren Kinder brav durchschliefen und sich auch tagstiber an
die vorgegebenen Schlafenszeiten hielten.

Simon schlummerte nachts hin und wieder ein und schlief
tagsliber so gut wie nie. Standig wollte er etwas sehen, etwas
erleben. Nur an meiner Brust erlebte mein Kind so etwas wie
Ruhe. Ich stillte ihn dreizehn Monate lang.

Zu seinem dritten Geburtstag wiinschte er sich insistierend
einen »nattativen Fis«. Unentwegt und zunehmend ungedul-
dig wegen seiner begriffsstutzigen Eltern, bestand er auf die-
sem Wunsch: »Will einen >nattativen Fis<«

Verzweifelt versuchten Jorg und ich herauszufinden, was
er damit wohl meinte. SchlieBlich fuhren wir mit ihm sogar
extra zum Spielzeugladen und forderten ihn auf, mit dem
Finger auf das Gewiinschte zu deuten. Voll daneben. Simon
bekam zwischen Murmelbahnen und Bobbycars einen aus-
gewachsenen Tobsuchtsanfall. Opa Herbert Ioste das Rat-
sel endlich detektivisch, indem er seinen Enkel in eine Zoo-
handlung brachte. Ubergliicklich rannte Simon zu einem der
Aquarien und deutete auf eine halbe Kokosnussschale mit
Einschwimmloch, in deren dunklem Hohlraum ein Wels zu
vermuten war: »Nattativer Fis!«

Der nachtaktive Fisch, eine lichtscheue Welsin, war unser
erstes Haustier, wenn man die Schnecken, Spinnen, Kafer und
Wirmer nicht mitrechnet, die unser Sohn in Terrarien, Blich-
sen, Glasern, Geheimdosen und Hosentaschen gefangen hielt.
Nach ihrem Einzug in unser achteckiges Aquarium zu Simons
drittem Geburtstag hielt sie sich zwei Jahre lang im Unterholz
und den Hohlen der weitlaufigen Wasserlandschaft versteckt
und ward nicht mehr gesehen. Bis eines Abends ein riesiger

- 114 -

Blumencron_neu_001-304.indd 114-115

Fisch mit anmutigen Schwingen durch das Wasser des Okto-
gons zog. Zwanzig Zentimeter lang. Im dunklen Reich vie-
ler versteckter Nachte war unsere Welsin ganz heimlich ums
Zehnfache gewachsen.

Es ist inzwischen drei Uhr morgens in McLeod Ganj. Immer
noch bellen die Hunde. Tagsiiber liegen sie trdge in der Sonne
herum, um nachts mit bemerkenswerter Ausdauer den Mond
anzuheulen. Nachtaktive StraRenkoter gehoren zu Indien wie
die heilige Kuh. Es ware eine grofle Siinde, sie zu vergiften.
Tibeter der alteren Generation erzahlen, dass Hunde, die in
der Nahe eines Klosters leben, in ihrem friiheren Leben Mon-
che oder Nonnen gewesen seien, die ihr Gellibde gebrochen
hatten. Man darf sich also nur mit Hilfe von Ohrstépseln vor
ihrem Geheule schiitzen. In meinen heimlichen Gedanken
sind sie schon viele Tode gestorben.

Chime zeigt immer noch keine Anzeichen von Ermiidung.
Sie hockt neben mir auf dem Bett und kritzelt mit ihrer mise-
rablen Handschrift in ihrem Notizbuch herum. So viel steht
fest: Ab morgen wird Instantkaffee von unserem Speiseplan
gestrichen. Tibeter sind traditionell Teetrinker und sollten sich
lieber ausschlieRlich an ihr schier ungenieflbares Buttertee-
gesoff halten. Alkohol zum Beispiel geht schon mal gar nicht.
Wollten die Tibeter friiher ein bisschen Spal® haben, brauten
sie Chang, ein milchig weilles Bier aus Gerste. Es ist harm-
los, wohlschmeckend — und hat mit der genetischen Dispo-
sition der Tibeter Uber viele Generationen hinweg gut har-
moniert.

Mit den Chinesen kamen die harten Drogen ins Schneeland.
Zu Schleuderpreisen. Die Verflgbarkeit von Schnaps, Whis-
key und anderen hochprozentigen Getranken hat nun eine
verheerende Auswirkung auf viele Familien. Tibeter reagieren
auf Alkohol sehr schnell und mit dhnlich unabsehbaren Reak-
tionen wie Indianer. Grund daflir kdnnte eine eingeschrankte
Funktion der so genannten Alkoholhydrogenasen sein, die fiir
den Abbau von Ethanol zustidndig sind. Die Européaer haben
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diese genetische Schwache bei ihrem VorstoR auf dem ame-
rikanischen Kontinent ausgenutzt und »Feuerwasser« an ein-
heimische Stamme verteilt. Auch in Tibet ist Alkohol im Ver-
gleich zu den Grundnahrungsmitteln verdachtig billig.

Nicht wenige tibetische Flichtlingskinder wie Little Pema
wurden von verzweifelten Mittern verschickt, deren arbeits-
lose Manner ihre innere Leere mit billigem Schnaps zu be-
kampfen versuchten.

»Seit wann trinkst du eigentlich Kaffee?«, frage ich Chime.
Mein Wecker zeigt 3.53 Uhr. In zwei Stunden ist es schon wie-
der Zeit, mich fir mein Morgenprogramm auf die Terrasse zu
schleppen: Ein Mix aus Yoga, der »Dynamischen Meditation«
und Kickboxen steht heute auf dem Programm.

»lch kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass es
im Kinderdorf eine Espressomaschine gibt.«

»Ganz bestimmt nicht«, lacht Chime. »Wir haben nachts
Instantkaffee getrunken, um zu lernen.«

»Haben den die Hausmuitter verteilt?«

Endlich legt Chime ihren Schreibblock zur Seite: »Die Fami-
lie einer Zimmerkollegin lebte in Indien. Nach jedem freien
Wochenende kam sie mit zwei grolRen Taschen zuriick, die
voll waren mit Lebensmitteln. Von ihr bekam ich mein erstes
Glas Instantkaffee.«

»Jetzt weild ich, woher die dunklen Ringe unter deinen
Augen kommen.«

»Das Essen im TCV ist weder reichhaltig noch ausreichend.
Vor allem in den Lernphasen fehlten mir Vitamine. Das machte
mir in der Zwolften ganz schon zu schaffen.«

Jetzt schame ich mich. Tamding und Lakhpa hatten wah-
rend ihrer Abiturzeit einen Aufschlag aufs Taschengeld fir
Obst und Vitamine bekommen. Bei Chime hatte ich das
schlichtweg vergessen.

»Der Instantkaffee war meine Rettungx, erzahlt sie weiter.
»lch konnte mich tagsiiber nie besonders gut konzentrieren.
Im Kinderdorf ist viel zu viel los! Nie hatte ich einen Raum fir
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mich allein. Immer war ich vom Larm anderer Kinder umge-
ben. Doch nachts, wenn die anderen schliefen, gehorte das
ganze Kinderdorf mir.«

Die Sterne am Himmel ¢
Tibet, April 2000

Als kleines Kind habe ich zu Mittag immer ein Schldfchen
gehalten. Dazu wickelte mich meine Mutter in eine Decke
und legte meinen Kopf in ihren Schofl. Wahrend sie sich
weiter mit ihren Standnachbarinnen auf dem Markt un-
terhielt, schloss ich die Augen und schlief ein. Umgeben
vom Geplapper der Frauen. Meine Mutter redete immer
schon gern und viel. Und so trage ich ihre Stimme noch
heute in mir. Wie das Rauschen des Flusses wurde die
Stimme meiner Mutter zu meinem inneren Begleiter.

Als wir das Land der Gletschermordne betraten, be-
gann ich nachts zu halluzinieren. Wir waren nun schon
so viele Nachte gewandert und hatten kaum noch etwas
zu essen. Der Boden unter unseren Fiien fiihlte sich un-
sicher an. Die Berge um uns herum schienen immer héher
und bedrohlicher. Sie blickten wie dunkle Riesen auf uns
herab.

Dolkar und ich gingen an der Hand unserer zwei treuen
Monche. Hinter uns horte ich die Stimmen der Erwachse-
nen, die sich miteinander unterhielten. Unter der Mono-
tonie des Gehens und dem Gleichklang ihrer Worte ging
mein Geist seine eigenen Wege. Die Stimmen der Min-
ner verwandelten sich in die Stimme meiner Mutter. Sie
sprach tiber nichts Besonderes. Sie sprach tiber ganz alltdg-
liche Dinge, tiber die steigenden Preise und unseren klei-
nen Bruder, der nicht gehorchte.

Manchmal fragte sie mich auch chinesische Vokabeln
ab oder diktierte mir eine Liste mit Dingen, die gekauft
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werden mussten. Je bedrohlicher die Landschaft um mich
herum wurde, desto deutlicher glaubte ich die Stimme
meiner Mutter zu horen.

Seltsame Dinge passierten in diesen Nachten. Ich sah
Erscheinungen, die nicht existierten. Die schneebedeck-
ten Berge um mich herum verwandelten sich in riesige
Portionen von Eiscreme! Dunkle Felsformationen wurden
zu Hdusern. Einmal sah ich ein mehrstockiges Gebdude,
in dem Hunderte von Kindern herumliefen und spielten.
Ich horte sie sogar lachen und singen! An der Hand des
einfachen Moénches aus Kham glaubte ich durch Dorfer
und Stadte zu gehen. Durch Schulhofe und Kloster. Ich
wanderte durch prachtige Straflen und das bunte Treiben
der Markte. Lingst konnte ich Realitdt und Fantasie nicht
mehr voneinander unterscheiden.

Schritt fiir Schritt tasteten wir uns tiber Eis und Gerdoll
des Gletschers. Da horte ich ein leises Plitschern unter
meinen Fiilen. Es war Schmelzwasser. In kleinen Rinn-
salen floss es unter der Eisplatte hinunter ins Tal. Es klang
so friedlich. Wie ein Gute-Nacht-Lied. Ich schloss meine
Augen und fand mich an einem kleinen Bichlein im Gras-
land wieder. Dolkar und ich falteten kleine Boote aus
buntem Papier. Wir setzten sie ins Wasser und schickten
sie mit unseren Wiinschen davon. Da verfing sich Dol-
kars Boot im langen Gras des Ufers und sank. Meines
jedoch schwang sich tiber Steine und Stromschnellen da-
von. Lachend liefen wir meinem Boot hinterher und ver-
suchten, es mit Steinwiirfen zum Sinken zu bringen...

Ich erwachte von meinem Traum, als plotzlich ein Kind
hinter mir weinte. Little Pema war mit ihrem schlimmen
Fufy im Eis eingebrochen. Wie konnte das nur passieren?
Dolkar und Pema waren die Kleinsten in unserer Gruppe!
Warum war nicht Shushu Pilzkopf eingebrochen oder der
grofle Bruder mit dem weiflen Mantel?
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Vielleicht brach Pema damals im Eis ein, weil ihr kleines
Herz so schrecklich schwer war.

Schuh und Socke waren pitschnass, und sie weinte bit-
terlich. Da setzte Shushu Pilzkopf sein Gepack ab, hockte
sich auf seinen Rucksack und nahm Little Pema zu sich
auf den Schofs. Er 6ffnete seine Jacke und steckte ihren eis-
kalten Fufl unter seinen Pullover. Mit grofien Augen sahen
wir Kinder zu, was nun wohl passieren wiirde. Allmah-
lich beruhigte sich unsere kleine Pema. Denn an Shushus
Bauch wurde ihr kalter Fuf wieder warm.

In diesem Augenblick legte sich auch der scharfe Wind,
und wir blieben, um eine kleine Weile zu rasten. Onkel
Nyima suchte in Pemas Gepdck nach einem zweiten Paar
Schuhe zum Wechseln. Doch er wurde nicht fiindig. Da
meldete sich Dolkar mit ihrem feinen Stimmchen: »Ich
habe noch Schuhe. Meine Mama hat mir ein zweites Paar
eingepackt!«

Noch heute bewundere ich meine Schwester dafiir. Sie
war noch so klein und selbst so schutzlos in dieser eis-
kalten und bedrohlichen Bergwelt! Und doch hatte sie
die Kraft und das Mitgefiihl, in diesem Moment an Pemas
kalte Fiif3e zu denken. So ist Dolkar. So ist sie bis heute.

Die Landschaft war von nun an weitldufig und der Weg
nicht sehr steil. Wir Kinder durften gemeinsam Hand in
Hand weitergehen.

»Siehst du die Sterne?«, fliisterte Dhondup an meiner
Seite und deutete hinauf in den Himmel. Er sah aus wie
ein grofler, aufgespannter Sternenschirm. Er war nicht nur
iiber uns, sondern hiillte uns ringsum ein!

In Lhasa war unser Blick zum Himmel von Hiusern ver-
stellt. Auch spdter in Indien habe ich nie wieder einen sol-
chen Himmel gesehen. Die starke Verschmutzung der Luft
trennt die Menschen vom Zuhause der Gotter. Doch hier
oben im Gletscher waren die Sterne so nah! Es schien, als
konnte man sie beriihren.
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»Das sind unsere Miitter«, sagte ich zu Dhondup: »Sie
schauen auf uns Kinder herunter und geben acht, dass uns
nichts passiert.«

Da begannen Dhondups Augen wie die Sterne zu leuch-
ten: »Dieser grof3e Stern ist mein Palaa. Und der kleine
daneben meine Amala.«

»Unsere Amala schimmert griin - kannst du sie
sehen?«

»Jal«, rief Dhondup. »Und wo ist euer Palaa?«

Die Frage versetzte mir einen unerwarteten Stich ins
Herz. Plotzlich fiihlte ich, wie sehr ich nicht nur meine
Mutter, sondern auch meinen Vater vermisste. Ob er schon
von unserer Reise nach Indien erfahren hatte? Bestimmt
war er sehr traurig, weil Dolkar und ich uns nicht einmal
von ihm verabschiedet hatten. Da fielen plotzlich meh-
rere Sterne vom Himmel herunter. Noch nie hatte ich so
etwas Schones gesehen!

Heute weild ich, dass es Meteore waren, die beim Ein-
tritt in die Erdatmosphdre verglihen: Sternschnuppen.
Und dass sich die Menschen des Westens beim Anblick
einer solchen Sternschnuppe etwas wiinschen, was dann
in Erfillung gehen soll. Auch wenn ich in dieser Nacht
keinen inneren Wunsch aussprach, bekam ich unter den
fallenden Sternen das schdnste Geschenk meines Lebens:
»Lasst uns fiir immer zusammenbleiben«, beschwor Dhon-
dup Dolkar, Pema und mich. »Von heute an sind wir Ge-
schwister.«

20. April 2011: Lage im Kloster Kirti alles andere als »harmonische«
S o B T S L e S I I o i L o ot o
International Campaign for Tibet (ICT) fertigte eine Liste der
bekannt gewordenen Fille von Festnahmen (mindestens 34) in
den letzten Wochen in Ngaba im Kloster Kirti an. Radio Free Asia
berichtet, dass die inhaftierten Monche in barbarischer Weise
gefoltert wurden: »Sie wurden fiirchterlich geschlagen und ange-
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griffen und Uber lange Zeit extremer Hitzestrahlung ausgesetzt.
Die Peiniger fesselten ihnen Hande und Beine an Strommasten und
traktierten sie dann mit Elektrowaffen.«®

Chimes Geheimnis 3¢
McLeod Ganij, 20. April 2011

»Warum weinst du?«, fragt mich Chime, als ich beim Frih-
stiick in muihevoller Kleinarbeit die nahezu unleserlichen Noti-
zen ihrer Nachtarbeit entziffere.

»Weil mich die Geschichte mit den Sternen daran erinnert,
dass du so gerne Astronomie studieren wolltest.«

»Das war doch nur ein dummer Trauml«, sagt Chime, mit
einem Male Uberraschend verstimmt: »lch habe ihn bei mei-
nem Abgang von der Selakui-School begraben.«

»Warum hast du damals diese tolle Schule geschmissen?
Wirklich verstanden hab ich es nie.«

»Es gab einen Grund.«

»Welchen?«

»lch hatte nie nach Dheradun gehen dirfen.«

»Warum?«

»lch habe meiner Mutter in Tibet versprochen, auf Dolkar
aufzupassen.«

»Das hast du doch immer getan, so gut du konntest.«

»Nicht im entscheidenden Augenblick. Im entscheidenden
Augenblick war ich nicht da.«

Plotzlich fullen sich ihre Augen mit Tranen.

»Was ist geschehen?«

Chime beil3t sich auf die Lippen und schweigt. Ich kenne
sie. Es wird nicht leicht sein, sie zum Reden zu bringen. Tibeter
geben ungern preis, was sie wirklich bewegt. Seit zwei Jahren
verschweigen mir die beiden Schwestern etwas. Irgendetwas
Einschneidendes muss passiert sein. Ich bekomme es nicht
aus ihnen heraus. Dolkar ist seit Beginn des Jahres 2009 plotz-
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lich sehr viel verschlossener geworden. In den Ferien ver-
brachte sie ganze Tage vor dem Fernseher. Als wiirde sie vor
dem realen Leben in die Welt indischer und koreanischer
Billigserien fllichten. Chimes schillernde Lebendigkeit schien
sich zeitgleich in Luft aufgelost zu haben. Wahrend Dolkar
allerdings ihren exzellenten Notendurchschnitt weiter hielt,
brachen Chimes schulische Leistungen plotzlich in sich zu-
sammen.

»Bist du bose auf mich, weil ich die Selakui-School nicht
geschafft habe?«, fragt sie mich plotzlich.

»Nein, Chime. Ich frage mich nur, was aus all deinen Trau-
men geworden ist. Du hattest so viele Plane! Wo bist du? Ich
splre dich seit zwei Jahren nicht mehr.«

»lch werde es dir erzdhlen. Aber nicht jetzt. Noch ist die
>lange Nacht< meiner Flucht nicht zu Ende.. .«

Das steinerne Zelt der Mongolen €
Tibet, April 2000

Zu Beginn unserer Flucht war es noch schwierig gewe-
sen, ndachtelang zu marschieren. Doch inzwischen war die
Finsternis ein Segen: Sie nahm den Bergen die Bedroh-
lichkeit. Nie hatten wir die hoffnungslose Weite unseres
Weges vor Augen, sondern nur den Riicken dessen, der vor
uns ging. Durften wir Taschenlampen verwenden, endete
der Weg am Rand unseres Lichtkegels. In der Nacht konnte
ich beim Gehen trdumen. Mit dem Beginn des Tages ver-
wandelte sich mein fantastisches Traumland in eine Stein-
wiste.

Wohin ich auch blickte: Uberall nur Stein und Eis! Diese
vollkommen menschenleere Landschaft ohne einen bun-
ten Fleck, ohne das kleinste Zeichen der Zivilisation war
sehr deprimierend. Es fiihlte sich an, als wiren wir die letz-
ten Menschen in dieser Welt.
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Am Ende der »langen Nacht« durften wir kein Ruhe-
lager mehr aufschlagen. Onkel Nyima verlangte von uns,
weiterzugehen. Die Stimmung in der Gruppe war gedriickt.
Niemand redete mehr. Nur noch unsere Schritte waren zu
horen. Mein Kopf fiihlte sich dumpf an. Wahrscheinlich
wegen der Hohe.

Plotzlich sahen wir vor uns eine schlanke Rauchsdule
in den Himmel emporsteigen. Ein leichter Wind trug
Stimmen zu uns herab. Vorsichtig ndherten wir uns dem
mdchtigen Stein, in dessen Schatten mehrere Méinner an
einem Lagerfeuer saen. Sie lachten und lieflen eine Fla-
sche Schnaps im Kreis herumgehen. Ihre Yaks standen ge-
duldig daneben und kauten getrocknetes Gras.

Die Médnner sahen wild aus. Ihr geflochtenes Haar war
grau vom Staub der Berge. Und die lederne Haut ihrer
Gesichter war von der Sonne verbrannt. Ich dachte: Be-
stimmt sind das Rduber! Doch tatsdachlich waren es Drogpa:
Grenznomaden. Sie luden uns ein, an ihrem Feuer Platz zu
nehmen.

SchlieRlich zogen sie weiter. Mit Pfiffen und Rufen trie-
ben sie ihre Yaks den Berg hinab. Sie waren auf dem Heim-
weg zu ihren Familien in Tibet.

Auch wir mussten weiter. Es war schon spit. Die Sonne
war hinter einer dicken Wolkendecke verschwunden.
Schneeflocken fielen vom Himmel herab. Es wurde immer
dunkler und Kalter. Ich fiirchtete mich. Und Dolkar weinte
nach unserer Mutter.

»Weine nichtg, sagte ich zu ihr. »Es hat keinen Sinn.«

Auch Onkel Nyima versuchte uns Kinder aufzumuntern:

»Es ist nicht mehr weit bis zum Zelt der Mongolen.«

Kurze Zeit spater standen wir vor einem Unterschlupf, der
tatsdchlich die Form eines kreisrunden Zeltes hatte. Doch
statt aus gefilzter Yakwolle war diese Zuflucht aus losen
Steinen gebaut worden. Ein Unterschlupf fiir Fliichtlinge
und Grenznomaden, zum Schutz gegen Kilte und Schnee.
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Es gab weder Fenster noch Tiir. Lediglich ein Loch, um in
das steinerne Iglu zu klettern.

Leider durften wir kein Feuer mehr machen. Die Grenz-
polizei konnte hier iiberall sein. Der Schein einer Flamme
hitte uns sofort verraten. Trotzdem strahlten die Gesich-
ter der Mdnner. Sie schienen heute Abend so gliicklich zu
sein! Da begriff ich, dass die Grenze nicht weit war.

Wir hatten nichts mehr zu essen, unser Proviant war
zur Neige gegangen. Doch niemand schien traurig dariiber
zu sein. Eine letzte Zigarette machte die Runde unter den
Minnern.

Wihrend draufien der Wind um unseren Unterschlupf
blies, hielten Bruder Jampa und Bruder Tsering uns mit
ihrer Korperwdrme schon warm. Dankbar schlossen Dol-
kar und ich unsere Augen. Dies war die erste Nacht die-
ser Flucht, in der wir nicht wandern mussten. Gliicklich
schliefen wir ein.

Wie Tamding im Nebel mein Leben betrat 3¢
Erinnerungen an den April 2000, 20. April 2011

»In dieser Nacht, in der Dolkar, Pema, Dhondup und du auf
der tibetischen Seite des Berges in dem steinernen Unter-
schlupf Ubernachtet habt, schlief Tamding bereits auf der an-
deren Seite des Berges bei Jorg und mir im Bergsteigerzelt,
unterbreche ich Chime in ihrer Erzahlung.

»lch weill«, sagt sie in angesauertem Ton: »Tamding wird
nie mude zu erwahnen, dass er von uns sechs Kindern das
erste war, dem du in den Bergen begegnet bist.«

Ich muss schmunzeln. Chime und Tamding leben seit Jah-
ren in einem geschwisterlichen Eifersuchtsdrama. Immer wie-
der muss ich die beiden aus diesem Kampfring herausziehen.

»Er bezieht sogar seinen Anspruch auf die Chefposition da-
rausl«, stichelt Chime gegen den alteren Exilbruder weiter.
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»Er denkt, er ist der >sBoss of The Six<, nur weil du ihn als Erstes
in den Bergen getroffen hast!«

»Nein, Chime. Du verdrehst da etwas. Tamding ist der
Alteste von euch und hat die meiste Erfahrung im Leben.
Immer wieder hat er gliihende Kohlen fir dich aus dem Feuer
geholt! Ohne Tamding wiret ihr Sechs ein orientierungsloser,
pubertierender Haufen.«

»Er ist ein Angeber! Heute noch prahlt er damit, dass er sich
von Anfang an mit dir unterhalten konnte! Aber wie hatte
das gehen sollen!? Sprach er denn damals schon Englisch?«

»Tamding hat tiefstes Amdo-Tibetisch gesprochen. Aber wir
haben uns trotzdem blendend verstanden. Er war halt schon
immer sehr kommunikativ.«

Chime gibt sich geschlagen. Sie weil}, dass ich Recht habe.

»Und wie hast du Tamding damals getroffen?«, fragt sie
nun etwas kleinlaut.

»Er kam einen Tag vor euch uber die Grenze. Zusammen
mit 35 bartigen Monchen aus Amdo. Sie sahen alle vollkom-
men fertig aus. Nur Tamding strahlte bis iber beide Ohren.
Als er mitbekam, dass wir Injis auf der Suche nach Fliichtlings-
kindern sind, beschloss er, bei uns bleiben. Und so gingen die
Monche aus Amdo ohne ihn weiter.«

»Und wie war der Moment, als du ihn das erste Mal gesehen
hast? Ich meine, er war doch schlieBlich ... dein erstes Kind!«

Nun muss ich echt lachen, und mein Frihstiickstee landet
nicht da, wo er sollte. Ich weil} nicht, wie oft ich den sechs
Kindern schon all diese Geschichten erzahlt habe! Immer wie-
der wollen sie horen, wie sie in mein Leben gekommen sind.
So wie ich Simon immer wieder seine rasante Geburt schil-
dern muss, erzahle ich den sechs Kindern wieder und wieder
von unserer schicksalhaften Begegnung im Himalaya.

Tamding nimmt dabei tatsdchlich einen besonderen Platz
ein. Er war der Erste, der plotzlich vor mir aus dem Nebel auf-
tauchte. Ein Moment, auf den ich eineinhalb Jahre hingearbei-
tet und an dessen Erflillung ich zu diesem Zeitpunkt schon
gar nicht mehr geglaubt hatte.
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Mein erster Versuch, die Flucht tibetischer Kinder bereits
von Lhasa aus filmisch zu begleiten, endete mit meiner Ver-
haftung in Tibet. Eine ziemlich dumme Situation fiir eine
junge Filmemacherin. Dies war der erste Auftrag meines
Lebens, und der Druck, dem Sender brauchbare Bilder zu lie-
fern, war durchaus gegeben. Von Tibet aus konnte ich mein
Unternehmen jedenfalls nicht mehr starten. Ich musste mich
also von der nepalesischen Seite des Himalaya auf die Suche
nach einer Gruppe mit Fliichtlingskindern machen.

In Kathmandu lernte ich zwei junge Amdo-Tibeter ken-
nen. Der eine war grof}, schlank und hatte eine Winnetou-
Mahne. Der andere Amdo war klein, rund und hatte den
Zwirbelbart eines Westernsaloon-Gauners. Die beiden hie-
Ren Big Pema und Sonam Tsering, kurz »Sotsi« genannt. Big
Pema sang die Lieder seiner Heimat mit anarchischer Kraft,
Sotsi traf zumindest die Tone. Beide arbeiteten als Flucht-
helfer.

Sie waren Freunde von Nyima und wussten, dass er trotz
beginnender Krankheit gerade aus Lhasa aufgebrochen war,
um Flichtlinge Gber den Nangpa La zu bringen. Big Pema
und Sotsi machten sich Sorgen um ihren Freund, und so han-
delten wir einen Deal aus.

Big Pema und Sotsi wiirden mich und mein Kamerateam
auf den Nangpa La begleiten, um Nyimas Fliichtlingsgruppe
zu filmen. Im Gegenzug sollten wir Westler Proviant und
Medikamente fur die Gruppe bereitstellen.

Von der nepalesischen Seite des Berges stiegen Big Pema,
Sotsi und ich auf, um direkt auf der Fluchtroute ein Basislager
zu errichten. Unterdessen reisten aus Deutschland mein Ka-
meramann Richy und Jorg an. Jorg war unser Beleuchter, aber
eigentlich waren wir auch ein ziemlich verliebtes Paar. Er hatte
sogar sein Veedel fir mein verrlicktes Projekt verlassen!!!

Nachdem das Basislager auf 4500 Metern HOhe eingerich-
tet war, stieg ich zum 2800 Meter hoch gelegenen Flugplatz
von Lugla ab, um Richy und J6rg abzuholen, die aus Kath-
mandu eingetroffen waren. Es war ein Wettlauf gegen die
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Zeit. Denn auf der anderen Seite des Berges naherten sich be-
reits Nyima und seine Fliichtlinge der Grenze.

Auf 3500 Hohenmetern musste Richy wegen starker Kopf-
schmerzen fiir eine Nacht zuriickbleiben. Jorg und ich gin-
gen weiter und lieBen unseren Sherpa bei Richy zuriick. Ich
wirde den Weg zuriick zu unserem Basislager auch locker
allein wiederfinden.

Eine kihne Selbstuberschatzung! Denn kurz vor unserer
Ankunft fiel plotzlich wie aus dem Nichts dichter Nebel von
den Bergen herab. Jorg und ich verloren den Weg. Als Flucht-
route der Tibeter war der Pfad natirlich nicht explizit ausge-
wiesen. Wiitend schmiss Jorg seinen Rucksack gegen einen
riesigen Felsblock: Ware er doch besser in Kolle-Zollstock je-
blieben! Ich wollte nur ein paar Schritte weitergehen, um
nach einem markanten Punkt Ausschau zu halten ... und
wusste plotzlich nicht mehr, wo ich war. Um mich herum war
nur noch milchiges WeiB. Ich rief nach Jérg. Keine Antwort.

»]660rg!!l«

Nichts als Stille auf meine verzweifelten Rufe. Es war wie in
einem Traum: als ware ich ganz allein auf der Welt. Ich hob
einen Stein auf und steckte ihn in meine Jackentasche. Als
Souvenir dieses Alptraums, sollte ich jemals daraus erwachen.

Da horte ich Schritte. Kurz darauf tauchten zwei dunkle
Gestalten von oben auf. Es war Big Pema ... mit einem Kind
an seiner Seite. Tamding. Der steckte in einer militargriinen
Mao-Jacke, die ihm bis zu den Knien reichte. Seine Augen
strahlten mit den goldenen Knopfen an der Jacke um die
Wette. Ich finde, er hat sich bis heute nicht maRgeblich ver-
andert.

»Hat Tamding auch etwas fiir unser Buch geschrieben?«,
fragt Chime, als ich meine Erzahlung beendet habe.

»ja.«

»Und worliber?«

»Uber das, was uns alle am meisten bewegt.«
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ABSCHIED
Mit dem Winter kam die Gewissheit in unser Haus:
Bald wiirde eines der Kinder die Familie verlassen.
Die Wahl fiel auf mich. Ich wollte es so.
Ich wollte in Indien studieren.

Als die Fliisse zu Eis und die Tiere in tiefer gelegene
Regionen gebracht wurden, verlief$ ich an der Hand
meines Vaters die Heimat.

Schweigend wanderten wir iiber einen gefrorenen Fluss.
Ohne ein Wort zu wechseln bestiegen wir einen Berg.
Auf seinem Gipfel reichte mir mein Vater etwas Erde und sagte:
» Wann immer du Heimweh hast, rieche daran.

Der Duft dieser Erde wird dich heilen vom Heimweh. «
Zum Abschied legte er mir eine Gliicksschleife um und sagte:
»S8ei stark. «

Dann stiegen wir hinab zu einem Dorf.

Ein fremder Mann kam uns entgegen. Er nahm meine Hand
und ging mit mir iiber die staubige Landstrafie davon ...
(Tamding, im Mérz 2011)

Auf Wiedersehen, Tibet €
Tibet, 15. April 2000

Die Nacht im mongolischen Steinzelt war nur sehr kurz
gewesen. Als Onkel Nyima uns friihmorgens weckte, war
es draufien noch dunkel. Schlaftrunken packten die Er-
wachsenen unsere Sachen zusammen. Plotzlich begann
der Mann mit dem weiflen Mantel zu fluchen: »Warum
sind meine Kleider so nass?!«

Das Ritsel war schnell gelost. Little Pema hatte an sei-
ner Seite geschlafen und schlecht getraumt. Als sie merkte,
was sie angerichtet hatte, begann sie zu weinen. Sofort
holte Onkel Nyima Wechselwdsche aus ihrem Rucksack:
einen wunderschonen gelben Anzug aus Fleece, auf dem
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eine chinesische Cartoon-Figur abgebildet war, mit einem
ausgestellten Rockchen. Bestimmt hatte ihre Mutter den
warmen Anzug fiir Pemas Reise nach Indien gekauft. Doch
Pema weigerte sich, das schone Kleidungsstiick anzuzie-
hen. Niemand konnte sich erkldaren, warum. Vielleicht
wollte sie nicht an ihre Mutter erinnert werden? Schluch-
zend bat sie Onkel Nyima, etwas anderes tragen zu diir-
ten. Dolkar schlug vor, mit Little Pema die Kleider zu
tauschen. Die Erwachsenen waren erleichtert tiber diese
Idee. Pema bekam also die Wechselhose von Dolkar. Und
die schliipfte in ihre neueste Eroberung: den gelben Anzug
aus Fleece. Sie war damals schon modebewusster als wir
alle zusammen.

Dies war der Start zum immerwédhrenden Tausch unserer
Kleider. Bis zum heutigen Tag haben wir diese wunderbare
Tradition beibehalten. So bekommt man immer neue Klei-
der, selbst wenn man kaum Geld hat zum Shoppen!

Als die ersten Sonnenstrahlen hinter den Bergen auf-
blitzten, sahen wir die ersten Vorboten des Schnees. End-
lich war der Moment gekommen, unsere schicken Son-
nenbrillen aus dem Rucksack zu holen!

Die beiden Monche aus Kham hielten noch eine weitere
Uberraschung fiir uns bereit: Sie hatten von den Drogpa-
Nomaden zwei Flaschen chinesische Cola gekauft! Nun
vermischten sie das kostliche Getrdnk mit dem letzten
Tsampamehl, das wir noch hatten. Sie formten aus dem
Teig stifRe, runde Béllchen, die wir Kinder trotz unserer di-
cken Handschuhe gut halten konnten.

Spéter in Indien haben wir Sechs dieses Rezept immer
wieder probiert. Doch nie mehr hat es so gut geschmeckt
wie dort oben kurz vor der Grenze! Gestarkt gingen wir
weiter. Am Morgen war der Schnee unter unseren Fiflen
noch fest. Doch als mittags die Sonne vom Himmel
herunterbrannte, zerfloss die harte Schicht, und wir san-
ken tief ein.

Pema und Dolkar wurden getragen. Fiir Dhondup und
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mich war kein Platz auf dem Riicken der Médnner. Der Auf-
stieg wurde immer schwieriger. Dolkar weinte wegen des
Koptwehs.

»Das ist die Hohec, sagte Onkel Nyima. »Das geht wie-
der vorbei.«

Ich konnte mich nicht mehr um meine kleine Schwes-
ter kimmern. Ich war nur noch mit mir selbst beschéftigt.
Bruder Jampa blieb immer dicht hinter mir. Er schob mich
Schritt fiir Schritt weiter. Fiel ich hin, hob er mich auf und
klopfte den Schnee von meinen Kleidern.

Die Landschaft wurde mit jedem Hohenmeter schoner.
Irgendwann gab es nur noch Himmel und Schnee. Noch
nie in meinem Leben hatte ich so intensive Farben ge-
sehen. Noch nie in meinem Leben eine solche Weite im
Herzen empfunden. Ich war zum ersten Mal gliicklich auf
dieser Reise.

Da tauchten am Horizont bunte Gebetsfahnen auf.

Als grofle Freude unter den Erwachsenen ausbrach,
wusste ich: Dies war die Grenze! Wir hatten es endlich ge-
schafft!

»Rangzen!«, rief Shushu Pilzkopf zu uns herab. »Frei-
heit!«

Er hatte den Grenzpass als Erster erreicht. Neben ihm
stand die kleine Gestalt meiner Schwester in ihrem leuch-
tenden Fleeceanzug. Bruder Jampa und Bruder Tsering
nahmen mich an die Hand. Immer noch kommen mir
Tranen, wenn ich diesen Moment beschreibe. Sie fallen in
grofier Dankbarkeit auf diese Zeilen. Die beiden Ménche
aus Kham waren nicht einen Moment von unserer Seite
gewichen. Sie lieen uns nie von der Hand. In der Nacht
beschiitzten sie uns mit ihrer Warme. Nie mussten wir
unsere Riicksdcke selbst tragen. In ihrer Mitte machte ich
nun meine letzten Schritte auf tibetischem Boden.

Ich erinnere mich noch gut an den Grenzstein. Obwohl
er tief im Schnee steckte, war er viel grofier als ich. »Zhong
Go« stand darauf in chinesischen Schriftzeichen: Reich
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der Mitte. Gemeint war damit die Volksrepublik China.
Lobsang warf bunte Gebetszettel in die Luft. Der Wind
griff nach ihnen und trug sie weit in den Himmel hinauf.

»Zaijian Xizhang!«, riefen einige Médnner in chinesischer
Sprache: »Auf Wiedersehen, Tibet!« Andere riefen blofs:
»Tashi Delek!«, »Viel Gliick!«

Bruder Jampa holte Gebetstahnen und eine lange weifde
Gliicksschleife aus seinem Rucksack. Ich half ihm, sie zwi-
schen die anderen Fahnen zu hdngen. Manche waren
schon ausgeblichen. Unsere waren noch neu und farbig.
Der Wind wiirde ihre Gebete in die Welt hinaus tragen.
So hatte es uns unsere Mutter erklért. Tranen schossen mir
in die Augen. Denn in diesem Moment ahnte ich trotz
meiner jungen Jahre bereits: fortzugehen war leichter, als
in Tibet zurtickzubleiben.

Mein inneres Kind 3¢

Erinnerungen an meine Kindheit, 21. April 2011

»Wie sind Sie eigentlich auf die Idee gekommen, im Himalaya
tibetische Flichtlingskinder zu suchen?«, wurde ich immer
wieder auf meinen Lesetouren, in Talkshows und in priva-
ten Gesprachen gefragt. Dann erzéhlte ich jedes Mal die
Geschichte, wie ich 1997 beim Zappen durch die Fernseh-
programme auf die Bilder zweier erfrorener tibetischer Kin-
der stiel. Sie hatten ihre Flucht aus Tibet nicht tberlebt. Der
Junge war noch sehr klein. Das Madchen schon etwas élter.
Diese traurige Momentaufnahme der zwei erstarrten kleinen
Wesen im ewigen Eis brachten mich auf den Weg...

Doch die beiden erfrorenen Kinder waren nur der Ausloser.
Der tiefere Grund fir meinen Aufbruch war mein inneres
Kind, das mich in diesem Augenblick rief. Ich hatte es vor vie-
len Jahren in einem voéllig unspektakularen, aber umso trau-
rigeren Moment verloren:
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Als ich sechs Jahre alt war, lockte mich ein Madchen aus der
Nachbarschaft meiner Gromutter in das Schlafzimmer ihrer
Eltern. In der Nachttischschublade hatte sie die Zeitungsaus-
schnitte mit den Fotos einer schonen, jungen Frau gefunden.

»Das ist deine Mutterx, fllsterte mir das Nachbarkind zu.
»Sie ist eine berlihmte Malerin.«

Ich konnte selbst noch nicht lesen, so bat ich das altere
Madchen darum, mir aus dem Leben meiner verschwunde-
nen Mutter vorzulesen. Die verlorene Erinnerung an meine
Mutter wurde im abgedunkelten Schlafzimmer unserer Nach-
barn so wieder lebendig.

Als ich in die Schule ging, stellte ich mir oft vor, meine Mut-
ter wiirde mich vom Schultor aus beobachten. Oder im Schul-
bus. Ich lebte mit ihr. Sie war Teil meines Lebens. Und ich war
sicher, dass auch ich Teil ihres Lebens war. Bis zu jenem Tag ...

In Osterreich gab es damals zwei groRe Tageszeitungen. Den
Kurier und die Kronenzeitung. In unserem Hause war man
Uberzeugter Kurierleser und lehnte die Krone als Schundblatt
ab. Ich war zwdlf Jahre alt, als eines Tages die Kronenzeitung
auf unserem Kiichentisch lag. Aufgeschlagen unter der Rubrik
»Adabei«, was ins Deutsche lbersetzt »Auch dabei« heilt.
Mein Blick fiel auf ein groRes Bild meiner Mutter und ihres
neuen Mannes, dem englischen Schauspieler David Came-
ron. lhre Verbindung war von gewissem offentlichem Inter-
esse, weil David zuvor mit Hildegard Knef verheiratet ge-
wesen war. In dieser Ehe hatte es irgendwann aufgehort, rote
Rosen zu regnen, und nun schaute man auf die Nachfolge-
rin des deutschen Stars. Meine mir unbekannte Mutter war
eine Art »It-Girl« ihrer Zeit: schon, begabt, aristokratisch und
jederzeit fir Skandale zu haben. Letzteres hatte ihr den Titel
»Wildeste Grifin Osterreichs« eingebracht. Nun erwartete sie
ein Kind. Das war die Botschaft der kleinen Schlagzeile.

»Ich bin schwanger!«, schwarmte meine Mutter im nachfol-
genden Interview. »Und ich freue mich, endlich Mutter zu
werden.«
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»... endlich Mutter zu werden.« Ein seltsamer Moment. Ich,
in dieser Wiener Altbauktiche, die Kronenzeitung in der Hand.
Und hier hatte ich es nun schwarz auf weil}: Es gab mich
eigentlich gar nicht. Zumindest nicht fir meine Mutter. Es
war, als ware alles um mich herum in Watte verpackt. Als
wirde dichter Nebel mich einhiillen. Ich wurde selbst zu
Nebel. Ich 16ste mich in ihm auf. Es tat nicht mal weh. Es kos-
tete keine einzige Trane. Die Mutter-lkone stiirzte von ihrem
Sockel und zerschellte in tausend Stiicke. Mit ihr starb auch
mein inneres Kind. Es erfror nicht, es ertrank nicht, es loste
sich einfach auf.

Als ich erwachsen war, waren schwangere Frauen fiir mich
lange Zeit noch Wesen von einem anderen Stern. Ebenso
Frauen mit Kinderwunsch. Berichtete eine Frau voller Freude:
»Ich erwarte ein Kind, sptrte ich fast Verachtung in mir! Ich
konnte mir bis zu Simons Geburt nicht vorstellen, selbst Kin-
der zu haben.

Die Bilder der beiden erfrorenen tibetischen Kinder im Fern-
sehen brachten mich unvermutet wieder in Kontakt mit mir
selbst und meinem inneren verlorenen Kind.

Sie waren nicht in den trostenden Armen ihrer Mutter
gestorben, sondern ganz allein irgendwo im Nichts. Wie fern-
gesteuert machte ich mich auf den Weg. Ich musste »nach-
schauen gehen«. Ich besorgte mir den Auftrag, einen Film
Uber tibetische Fliichtlingskinder zu drehen. Mein innerer Auf-
trag war es, mich selbst wieder einzusammeln.

Nie werde ich den Augenblick vergessen, als Chime, Dol-
kar, Dhondup und Little Pema vor mir im Nebel auftauchten.
In ihnen begegnete ich den verlorenen Bruchstiicken meiner
Seele. Was in einer Wiener Altbaukiiche seinen Anfang nahm,
endete im dichten Nebel an der Grenze zu Tibet. Jedes dieser
Kinder schlug eine Briicke zu meinem inneren Kind. Und so
wurde es wieder fuhlbar fur mich. Und ich selbst wurde im
Laufe der Jahre fast wieder ganz. Zusammengesetzt mit vie-
len Narben, die nun ein Teil meiner Personlichkeit sind. Die
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Kraft kindlicher Freude, ungeziigelter Begeisterung und Wut,
Tiefe und Gottvertrauen kehren seitdem mit geblahten Segeln
aus dem Eismeer wieder zu mir zurlick.

Die Frau mit den einhundertacht Zopfen €
Nepal, 15. April 2000

Der Abstieg vom Grenzpass war schwieriger als der Auf-
stieg! Zundchst ging es tber ein riesiges Eisfeld bergab.
Immer wieder stlirzten wir. Selbst die Erwachsenen hat-
ten grofle Schwierigkeiten, sich auf den Beinen zu halten.
Ich musste ohne ihre Hilfe klarkommen. Also setzte ich
mich zeitweise auf den Po und rutschte vorsichtig tiber das
Eis hinab.

Irgendwann waren nicht nur meine Schuhe, sondern
auch meine Hosen pitschnass. Nach dem Eis kam wieder
der Schnee. Er war in Nepal noch tiefer als in Tibet! Ich
versank darin bis zum Bauch.

Viel zu frith verschwand die Sonne hinter diisteren Wol-
ken. Es wurde immer dunkler und dunkler. Und dann
uiberraschte uns etwas, das ich noch nie in meinem Leben
gesehen hatte: Nebel. Ich dachte: »Wir sind so hoch in
den Bergen, dass wir jetzt durch Schneewolken gehen!«

Es war sehr unheimlich. Wir konnten kaum noch etwas
sehen. Es wurde immer kilter. Meine Fiifle in den aufge-
weichten Schuhen spirte ich kaum noch, die nasse Hose
gefror an den Beinen. Ich bekam Angst vor der Nacht.

Plotzlich horten wir Stimmen. Sie kamen von weiter
unten. Aus Nepal. Doch wir konnten niemanden sehen.
Onkel Nyima sagte, das seien Tibeter. Freunde. Wir waren
alle sehr aufgeregt. Wenig spater kamen uns zwei Tibeter
und drei Westler entgegen.

Die Injis waren riesig, und ihre schwarzen Jacken waren
so dick wie Matratzen! Einer der Médnner trug eine Kamera.

- 134 -

Blumencron_neu_001-304.indd 134-135

Dicht dahinter entdeckte ich eine Frau mit einer langen
Antenne und einem seltsamen Tierfell darauf. Sie rutschte
immer wieder durch den Schnee ab. Doch ein zweiter, sehr
grofier Mann schob sie einfach weiter. So arbeiteten sie
sich Schritt fiir Schritt durch den Schnee. Es war wie in
einem Traum. Die Injis kamen aus einer anderen Welt. Aus
welcher?

Als sie endlich bei uns angelangt waren, rief die Frau:
»Tashi Delek!«, unseren tibetischen Gruf}!

Und wie die Frauen aus Amdo trug sie ihr Haar zu 108
Zopfen geflochten. Sie beugte sich zu mir herunter und
gab mir einen Kuss auf die Stirn. In dem Moment dachte
ich nur noch: »Amalaa ... Mutter«

Ein Yak aus dem Rheinland 3¢
McLeod Ganj, 21. April 2011

»Bist du sicher?«, frage ich Chime verwundert, als ich ihre
Notizen lese. »Sorry, aber ich kann mich nicht erinnern, dich
auf die Stirn gekusst zu haben.«

»Doch! Ganz sicher! Du hast mich auf die Stirn gekdisst.«

»Aber wir mussten doch eure Ankunft in Nepal filmen!«

»Nein, ihr habt nicht gefilmt. Erst hast du Onkel Nyima
begriftt, dann hast du mir einen Kuss auf die Stirn gegeben.
Und dann habt ihr zu filmen begonnen.«

»Wie war das eigentlich fur euch Kinder?«

»Was?«

»Dass Richy einfach die Kamera auf euch hielt. Dass wir
euch filmten in der Situation. War das nicht seltsam?«

»Gar nicht! Wir hatten zu Hause in Lhasa ja auch einen
Fernseher. Ich wusste sofort, was ihr tut. Ich wusste, ihr filmt
uns, wie wir aus Tibet herauskommen. Mit deiner langen
Antenne wiirden die Bilder direkt ins Fernsehen zu unserer
Mutter libertragen.«
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»Das war keine Antenne, Chime, das war eine Tonstange.
Richy hat die Bilder gemacht, ich den Ton und Jo6rg das Licht.«

»Worlber ich mich wirklich wunderte, war deine Amdo-
Frisur.«

»Meine 108 Zopfe?«

»lch dachte damals, du bist mit Big Pema verheiratet.«

»Ich wiirde nie einen Tibeter heiraten! Das gabe Mord und
Totschlag. Aulerdem war ich damals mit Jorg zusammen.«

»Wieso >warst<? Was soll das heillen?«

»Das ist jetzt nicht das Thema, Chime. Wir sind im Augen-
blick dabei, unsere erste Begegnung im Himalaya zu rekons-
truieren.«

»Wir Kinder mochten Yak von Anfang an sehr. Wir lieben
Yak noch heute wie einen Vater.«

»)O-rrrr-g. Du kannst nicht mal seinen Namen richtig aus-
sprechen.«

»Deinen konnte ich auch lange nicht aussprechen, Ma-
rrr-ia.«

»Okay, Chime: Was genau ist jetzt dein Problem?«

»Mein Problem!?! Dein Problem!!! Es gibt Gerlichte in
Delhi. Tamding hat erzahlt, dass du dich von Yak getrennt
hast.«

»Jorg und ich waren nie ein klassisches Paar. Auch damals
nicht. Wir haben uns nach den Dreharbeiten sogar getrennt.
Dann kamen wir wieder zusammen. Dann haben wir uns wie-
der getrennt...«

»Aber ihr habt Simon! Und ihr habt sechs tibetische Paten-
kinder.«

»Das stimmt, Chime. Und fir alle unsere Kinder sorgen wir
auch gemeinsam. Und Jorgs Eltern helfen uns dabei. Schon
seit elf Jahren halten wir wie eine Familie zusammen. J6rg und
ich sind sehr gut miteinander befreundet. Wollen wir jetzt
vielleicht weiter lber die Flucht reden?«

»Es gibt noch mehr Gerlichte aus Delhi.«

»Oh Gott.« Ich sinke in mich zusammen.

»Lakhpa sagt ...«
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»Was sagt Lakhpa?«

»Sie sagt ... es gibt einen neuen Mann.«

»lch habe keine Lust, jetzt dartiber zu sprechen.«

»Ist das dieser >Bussi, Bussi, ich liebe dich<?«

»Wie bitte!?!«

»Jeden Abend telefonierst du mit Yak und mit Simon. In
unserem Zimmer. Danach gehst du mit meinem Handy noch-
mal hinaus auf die Terrasse, um weiterzutelefonieren. Stun-
denlang. Und wenn Tenpa mich anruft, drickst du ihn ein-
fach weg.«

Betretenes Schweigen in meiner Betthalfte.

»Mit wem telefonierst du jeden Abend so lange?«, bohrt
Chime gnadenlos weiter.

»Ist das jetzt hier ein Verhor? Ich hatte so was schon mal.
Allerdings auf einer chinesischen Polizeistation.«

»Nein, Maria. Es ist ein Gesprach. Ein Gesprach zwischen
zwei erwachsenen Frauen.«

Ich strecke die Waffen, ich gebe jeden weiteren Widerstand
auf, irgendwann musste es ja ans Licht kommen.

»Ja, Chime. Es gibt da jemanden ... in meinem Leben.«

So. Das muss die Kleine jetzt erst mal verdauen. Aullerdem
habe ich genug gesagt. Ich bin hundemiide und wirde jetzt
echt gerne schlafen! Demonstrativ drehe ich mich in unserem
Ehebett zur anderen Seite.

Und gerate ins Gribeln ...

Als junge Klosterschilerin der Dominikanerinnen habe ich
von einer Hochzeit in einem weillen Brautkleid getraumt. Und
einer Blumenkrone im Haar. Bei einem Menschen ganz an-
zukommen, erschien mir das grof3te Gliick auf Erden zu sein.
Joérg und ich haben diesen Schritt nicht geschafft. Als ich gern
vor den Altar wollte, wollte er nicht. Und als er endlich wollte,
wollte ich nicht mehr. So haben wir beschlossen, zumindest
ein gutes Elternpaar flr unseren Sohn zu sein und unsere Ver-
antwortung fur die sechs tibetischen Kinder gemeinsam zu
tragen.
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Die Sehnsucht der kleinen Klosterschiilerin nach der gro-
Ren Liebe wurde schliellich doch noch erfiillt. Mein Ostfriese
kam ziemlich spat, knapp vor der Sperrstunde, kurz vor dem
Kriickstock. Er kam erst in dem Moment, als ich meine hart-
nackige Angst vor Erfiillung in einer Art Seebestattung end-
lich dem Meer libergab und mich bereit erklarte, glticklich zu
sein. Auch dafiir braucht es bisweilen Mut. Vor allem, wenn
das Objekt der Liebe ein zwei Meter groRer Wikinger ist.

Chime ist bitter enttauscht. Auch Simon ist traurig. J6rg hat
es ihm erst vor wenigen Wochen erklart: Mama hat jetzt
einen neuen Mann.

»Es wird sich nichts dandern, Chime«, murmle ich noch
unter der von Nachtfaltern gefahrlich umschwarmten Glih-
birne, »weder flir Simon, noch fiir euch Sechs.«

Wiedersehen mit einem Freund ¢
Nepal, 15. April 2000

An der Hand der Injis stiegen wir durch eine riesige Glet-
schermordne ab. Nun hatten wir keine Angst mehr vor
der chinesischen Polizei. Wir mussten uns nicht mehr vor
ihnen verstecken. Im hellen Lichtkegel unserer Taschen-
lampen huschten wir durch die vertraute Nacht. Jedes der
Kinder versuchte, an Marias Hand ranzukommen. Jeder
wollte an ihrer Seite gehen. Es war sehr aufregend. Sie war
die erste Frau, der wir seit vielen Tagen begegnet waren.
Das Gehen fiel an ihrer Seite so leicht! Seit Tagen hatten
wir nichts Heif3es mehr gegessen.

Die Injis brachten uns zu ihrem Lager. Sie hatten es in
der Umfriedung einer Sherpahiitte errichtet. Diese Hiitte
war die erste menschliche Behausung, die wir nach der
Passiiberquerung sahen. Als wir ankamen, stieg Rauch aus
dem Schornstein. Es war keine Halluzination: Hier lebten
wirklich ganz echte Menschen!
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Kurze Zeit spater hockten wir alle um ein Feuer herum,
auf dem ein riesiger Suppentopf stand. Eine zierliche
Sherpafrau stampfte Chili. Ihr Mann reichte den Mdnnern
eine Flasche mit Schnaps. Bald war die Nacht von ihren
derben Witzen und Gesdngen erfiillt.

Die kleine Steinhiitte war zweistdckig. Oben lebten die
Menschen, unten im Stall standen die Yaks. Es gab nur
diese Feuerstelle zum Kochen, Stroh zum Schlafen und ein
Loch im Boden zum Pipimachen. Erst jetzt bemerkte ich
Tamding. Ich hatte ihn schon im Schnee gesehen, doch
nun erst nahm ich ihn richtig wahr. Er kam gerade von
der Pinkeloffnung zuriick und stand plétzlich vor mir.

»Hey, ich kenne dich dochl!, rief ich.

Tamding lachte: »Ich kenne dich auch!«

Wir waren einander in Tibet begegnet, und ich konnte
mich sehr gut an ihn erinnern. Tamding hatte allein, ohne
seine Eltern, in Lhasa gelebt. Er wohnte in unserer Strafle
im Laden einer tibetischen Frau und half beim Verkauf
von Nudeln und Zigaretten. Manchmal kaufte ich sogar
bei ihm ein. Ich fand seinen Amdo-Dialekt so lustig. Und
sein langes, struppiges Haar, das nun geschoren war.

Irgendwann war Tamding aus diesem Laden verschwun-
den. Wenige Wochen spiter, als ich meine Mutter auf den
Grofimarkt begleitete, sah ich ihn wieder. Er saf§ vor einem
riesigen Kanister und pumpte fiir seine Kundschaft Ol in
kleine Flaschen. Er zwinkerte mir zu. Und ich winkte zu-
rick. Es war nur eine sehr kurze Begegnung gewesen.

Wie schon es war, in der Fremde einen Freund aus der Hei-
mat wiederzufinden!

»Wohnst du jetzt hier in der Hiitte?«, fragte ich ihn.
Lachend schiittelte Tamding den Kopf. »Ich gehe nach
Indien! Genauso wie ihr.«

Bei seinem ersten Versuch, aus Tibet zu fliehen, war Tam-
dings Fliichtlingsgruppe verhattet worden. Nahe der Stadt
Shigatse wurde er als kleiner, zehnjdhriger Junge mit den
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Erwachsenen in ein chinesisches Getidngnis gebracht. Die
Polizisten schlugen seine Weggetdhrten. Als Kind blieb
Tamding bei den Verhoren von ihren Schldgen verschont.
Mutig schwieg er. Er verriet weder den Namen seines
Fluchthelfers noch den seiner Eltern. Die Polizisten hiel-
ten ihn fiir ein schmutziges tibetisches Straflenkind.

Nach sieben Tagen Gefingnis lieflen sie Tamding und
seine Weggefdhrten laufen. Tamding reiste nach Lhasa zu-
rick, um auf eine neue Chance zu warten, iiber den Hima-
laya nach Indien zu fliehen.

Als Tamding mir seine abenteuerliche Geschichte er-
zdahlte, bewunderte ich ihn. Er war nur ein Jahr dlter als
ich und hatte schon so viel erlebt! So einen grofien, tapfe-
ren Bruder hatte ich mir schon immer gewtiinscht.

Nach dem Essen war es Zeit, schlafen zu gehen. Tamding
brachte uns Kinder zu einem der Zelte. Er kannte sich be-
reits aus und Offnete fachméannisch die Reif3verschliisse:
»Ihr miisst die Schuhe ausziehen«, sagte er und schliipfte
als Erster hinein. Neugierig folgten wir ihm.

Im Zelt lagen drei Schlafsdacke fiir uns Kinder bereit. Ich
nahm Dolkar zu mir. Dhondup musste seinen mit Little
Pema teilen. Tamding beanspruchte einen ganzen Schlaf-
sack fiir sich. Er hatte einen Tag Vorsprung und nutzte ihn.
Vom ersten Moment an war Kklar, wer hier der Boss war.

Q2. April 2011: 300 Monche des Klosters Kirti gewaltsam ent-
fithrt — zwei Tibeter zu Tode gepriigelt

B I B B e L o o o I
Die chinesischen Sicherheitskréfte haben in dem belagerten Klos-
ter Kirti in Ngaba in der Provinz Sichuan mehr als 300 tibe-
tische Monche festdenommen und sie in Bussen abtransportiert.
Die dort anséssigen Tibeter, die den Monchen helfen wollten, wur-
den von den Sicherheitskriften brutal zusammengeschlagen. Zwei
Personen, ein dlterer Mann und eine Frau, wurden dabei getotet. "
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Zwolf Paradiesvogel und zwei Cappuccinos
mit Milchschaum 3¢
Lower Dharamsala, 22. April 2011

»Wann werden wir endlich das Rickreisevisum fiir meine
tibetische Patentochter bekommen? Wir warten jetzt seit
zehn Tagen darauf! Wir haben alle nétigen Papiere gebracht!
Wir haben jeden Tag mehrere Stunden vor lhrem Office ge-
wartet! Wann werden Sie endlich Ihren Stempel auf dieses
Papier setzen?«

Etwas zu angstlich fiir meinen Geschmack tGbersetzt Chime
im FRO meine Fragen ins Hindi. Heute ist Freitag, der 22. April.
In drei Tagen geht mein Rickflug nach Koln.

Chime wird zwei Wochen spater nachkommen, da sie nach
Erhalt des Riickreisevisums noch einen so genannten Exit
Permit beantragen muss. Nach meiner Abreise wird dieser ...
grrr ... Tenpa aus Delhi anreisen und meinen Platz im OM-
Hotel einnehmen. Ich baue auf seine Unterstiitzung bei den
weiteren Behdrdengangen.

Ob Chime und ihr »Schulfreund« eigentlich verhiiten? Die-
ses Thema sollte ich heute Abend unbedingt ansprechen. Im
Kinderdorf wurde dartiber mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht
referiert. Ein »gefallenes Madchen« verlasst das Kinderdorf,
sobald die Folgen ihrer ungeschitzten Liebe nicht mehr zu
Ubersehen sind. Eine Zeit lang tuschelt man dann noch hin-
ter vorgehaltener Hand tber den Vorfall, heilfroh, nicht selbst
betroffen zu sein. Der Erzeuger bleibt grundsatzlich unge-
nannt und kommt ungeschoren davon. Das Madchen findet
bestenfalls einen Job als Kellnerin oder Putzfrau. lhr Kind wird
spater auch in einem tibetischen Kinderdorf aufgezogen —
und im entscheidenden Moment hoffentlich besser aufgeklart
sein als seine Mutter.

Wirde Chime von Tenpa ein Baby bekommen, hatte ich ein
siebtes Patenkind an der Backe. Das mochte ich mir gern er-
sparen. Heute Abend wird endlich Klartext gesprochen.
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Nun aber zurlick zu unserem verbeamteten Ignoranten hinter
seiner Panzerglasscheiben-Atrappe. Bekomme ich jetzt ver-
dammt noch mal meinen Stempel? Wir haben mittlerweile
5000 Rupien in die Taxifahrten zum FRO investiert! Mein
Reisebiiro musste bereits zweimal unsere Deutschland-Flige
umbuchen. Ich habe zwei Folgen »Germany’s Next Top-
model« versaumt. Und Ubermorgen ist Ostern! Ich werde
keine bunten Eier flir Simon verstecken, nur weil sich dieser
Typ einen Spald daraus macht, uns zappeln zu lassen. Oder
weil er seit Tagen auf einen lukrativen Handschmeichler war-
tet? No way! Ich werfe mein Geld nicht in menschliche Ab-
grunde! Ich nehme nicht teil an euren korrupten Geschaften!

Mit dieser Haltung jedoch bin ich hier offenbar wenig er-
folgreich: Wieder werden wir auf die Wartebank verwiesen.
Da verliere ich meine Beherrschung:

»Wie kann es sein, dass ein Land, das einen Mahatma Gan-
dhi hervorgebracht hat, solche Aasgeier auf die Chefsessel
der Behorden platziert?!«

Mein emporter Aufschrei hat Folgen. Binnen weniger
Sekunden bin ich von drei Polizisten umzingelt: »What hap-
pened? Something wrong with you?« Die Tibeter in der War-
teschlange schauen uns mit erschrockenen Augen an.

Chime lauft knallrot an vor Scham. Sie kennt meine Anfalle
und weild: Dies ist nur der harmlose Anfang. Erschrocken greift
sie nach meiner Hand: »Bitte, Maria! Bitte, geh in den Garten!
Maria, bitte! Du musst jetzt ganz schnell weg von hierl«

An grinsenden Polizisten und kichernden Tibetern vorbei
zieht mich Chime aus der Gefahrenzone in den Vorgarten des
Amtes: »Du bleibst jetzt hier und ruhst dich aus.« Sie spricht,
als sei ich Patientin einer psychiatrischen Abteilung. »lch gehe
rein und regle das jetzt allein.«

Kaum ist sie weg, lasse ich meinen grenzenlosen Hass auf
diesen Mann an den friihzeitig ergrauten Pappeln des FRO
aus. Ich trete mit meinen Flip-Flops dagegen, bis meine Zehen
blau sind. Woher nimmt dieser selbst ernannte Provinzdik-
tator das Recht, mir, Freifrau Maria von Blumencron, kostbare

- 142 -

Blumencron_neu_001-304.indd 142-143

Lebenszeit zu stehlen? Langst konnten Chime und ich in
Deutschland sein! Bei Simon!

Erschopft lasse ich mich im Schatten des armen Baumes
nieder und lehne meine vom Dauerfieber erhitzte Stirn gegen
den Stamm, der fiir das alles doch wirklich nichts kann. Wie
schon, wie unsagbar schon und erfillend ware unser Leben
mit dem Stempel auf Chimes Riickreisevisum!

Jeden Abend wiirde uns Simon aus »Gregs Tagebuch« vor-
lesen. Wie gut tdate es, seiner entziickenden Stimme und
seinem von mir so geliebten S-Fehler zu lauschen, anstatt
dem Gerausch der Moskitos, die abends an unseren Lampen
im OM verschmoren. Wie erholsam ware es, endlich wie-
der mein Klappbett fir mich allein zu haben, statt das Lager
mit meiner nachtaktiven Patentochter zu teilen! Wie wunder-
bar die Vorstellung, meine Augen zu schlielfen, sobald unsere
lichtscheue Welsin im Aquarium erwacht und ihre anmutigen
Kreise durch das dunkle Wasser des Oktogons zieht.

Jeden Morgen wiirde ich meine Familie mit ofenwarmen
Marzipancroissants Uiberraschen. Danach wiirden Chime und
ich auf Klapprollern durch den erblihenden Stadtgarten zu
meinem Biiro fahren. Uber unsere Kopfe hinweg flogen zwolf
Paradiesvogel, die nachts aus dem Kélner Zoo ausgebrochen
sind. Im schonsten »Schreibknast« des Rheinlandes ware
dann endlich Ruhe und Raum fir unser Buch. Die drei silber-
nen Schalen neben meinem Computer wirden wir taglich
mit frischem Wasser fiillen, um die Musen zu unseren Gespra-
chen zu laden. Zu Mittag holte ich zwei »Coffee to Go« vom
Bidchen. Einen mit Karamellaroma, den anderen mit Milch-
schaum. Am Sonntag wiirde ich Chime den Dom zeigen und
ihr all die schrecklichen Martyrergeschichten erzahlen, die ich
als Kind gehort habe.

»Wer hat denn euren Gott an ein Kreuz genagelt?«, wiirde
Chime mich schockiert fragen.

»Jene, die Angst haben, zu lieben«, wiirde ich antworten
und mich unglaublich weise fiihlen. Und wenn dann abends
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die Sonne blutrot in den griinen Auen versinkt, wirden wir
zusammen mit Simon eine Sandburg am Rhein bauen und sie
mit schmutzigen Muscheln verzieren...

Ziemlich unsensibel werde ich wachgertttelt. Oh Gott, wie
spat ist es? Ich muss unter dem Baum eingeschlafen sein. Ver-
dammt noch mal, was soll dieses Papier vor meiner Nase?

»Mein Rickreisevisuml, jubelt Chime. »Ich hab es! Ich
habe es endlich bekommen!«

Ich reibe mir die Augen. Tatsachlich! Ein Stempel auf einem
Papier. Die Sonne steht schon ganz tief. Ich bin sprachlos.

Aufgeregt erzahlt Chime von ihrem Erfolg: »Nachdem du
weg warst, habe ich einem anderen Officer in dem Buro er-
zahlt, dass du dringend zu deinem Kind nach Deutschland
zurtiickmusst. Dass dein Kind schon ganz traurig ist und auf
dich wartet. Und dass morgen Eiertag ist.«

»Ostern.«

»Was?«

»Ostern! Egal, vergiss es. Und dann?«

»Darauf hat er es unserem Officer erzahlt.«

»Und dann?«

»Hat mich unser Officer aus dem Biiro rausgeschickt. Auf
die Wartebank. Dort habe ich erst mal gewartet. Und gewar-
tet. Und plotzlich hat mich der andere Officer hereingerufen,
damit ich mein Rickreisevisum abhole.«

»Und es ist auch wirklich gestempelt?«

»Ja. Er hat es auch wirklich gestempelt.«

Tranen steigen mir in die Augen, als ich diesen kleinen Zettel,
der uns so viel Miihe und Nerven gekostet hat, in meinen
Handen halte. Ich sptire plotzlich sogar einen Hauch von Sym-
pathie fir unseren »Gott mit dem Stempel«.

Er spricht weder Deutsch noch Englisch. Vielleicht ist er
sogar Analphabet? Wie auch immer. Eine Sprache hat er
offensichtlich am Schluss verstanden: die Sprache der Liebe.
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Dolkars Tranen €
Nepal, 16. April 2000

Auf unserem Weg durch »die lange Nacht«, durch Eis und
Gero6ll, durch Wiisten und den reiffenden Fluss, im Kampf
gegen Kalte und Hunger hatten wir unsere Trauer verges-
sen. Vor lauter Erschopfung waren die Trdnen um unsere
Miitter und Viter versiegt. Als wir den Grenzpass erreich-
ten, liefen wir sie in Tibet zurtick. Mit einer einzigen Frage
riss Maria unsere schlecht verheilten Wunden wieder auf:
»Vermisst du deine Mama?«

Sie fragte es jeden von uns. Keiner blieb von dieser Frage
verschont. Mit aller Wucht kehrten die schmerzhaften
Erinnerungen zurtick.

Dabei hatte dieser Tag so friedlich begonnen. Die Sonne
schien, und Tamding zeigte uns Tanzschritte aus Amdo.
Zu Mittag gab es siifien Tee und Kekse mit Schokolade. Um
uns herum war nur Heiterkeit. Wie ein plotzliches Unwet-
ter brachen Marias Fragen tiber diese schone Idylle herein:
»Was haben deine Eltern zum Abschied gesagt? Warum
konntest du dich nicht mehr von deinem Vater verab-
schieden?«

Dolkar begann sofort zu weinen. Dhondup und Little
Pema mit etwas Verzogerung. Nur ich weinte nicht. Denn
Richy hielt seine Kamera direkt auf uns Kinder gerich-
tet. Und ich war davon tiberzeugt, Marias Tonstange sei
eine Antenne, mit der unsere Tranen in die Fernseher
von Lhasa geschickt wurden. Ich musste unbedingt ver-
meiden, dass uns unsere Mutter live auf dem Bildschirm
weinen sah!

Ich rempelte Dolkar unsanft in ihre Seite: »Besser, du
weinst jetzt nicht. Was glaubst du, was los ist, wenn unsere
Mama das sieht.«

Da begann Dolkar noch mehr zu weinen. Sie war nicht
mehr zu bremsen. Maria auch nicht. Sie stellte noch mehr
Fragen. Und mit ihnen flossen noch mehr Tridnen.
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Heute verstehe ich, dass ihre Trdnen gut fiir unseren
Film waren. Meine weinende Schwester machte den Film
sogar richtig berithmt. Er wurde tberall auf der Welt ge-
zeigt. Und Tausende von Menschen mussten sich fragen:
»Wenn eine Mutter so ein kleines Maddchen fortschickt,
dann miissen die Tibeter sehr unter der chinesischen Re-
gierung leiden. Oder?«

Die Trdnen eines Kindes werden weltweit verstanden.
Uber alle Grenzen und Sprachen hinweg, jenseits aller
politischen Uberzeugungen und gesellschaftlichen Schich-
ten. An diesem weinenden kleinen Mddchen in ihrem gel-
ben Fleeceanzug konnte niemand langer vorbeischauen.

Auch das Herz unseres indischen Officers war nur mit
einem einzigen Argument zu erweichen gewesen: Die Inji-
Frau hat in Deutschland ein kleines Kind! Heute ist Eier-
tag, und es weint vor Sehnsucht nach seiner Mutter!

Unbewusst habe ich im FRO mit einer dhnlichen Waffe
gearbeitet wie Maria damals mit ihren Fragen. Wir Kin-
der waren Maria auch spdter nie bose, dass sie uns mit
ihren Fragen zum Weinen gebracht hatte. Natiirlich hét-
ten wir an diesem Tag lieber ungestort weiter in der Sonne
Abto gespielt. Aber so ist es nun mal mit Maria. Es gibt
nie eine stressfreie Zone. Von Anfang an gab es die nicht.
Aber egal, wir haben einfach am ndchsten Tag weiter-
gespielt.

Spoon-feeding 3¢
McLeod Ganij, 23. April 2011

Witend hackt Chime ihren Gemuseburger mit einem Kaffee-
[6ffel klein. Im Kinderdorf wird nur mit Stabchen und Lof-
feln hantiert. Hochste Zeit, meiner Patentochter ordentliche
Tischmanieren beizubringen. In Deutschland erwarten uns
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mehrere Dinner-Enladungen und Empfange. Die konnen wir
nicht mit Léffel und Zahnstocher bestreiten.

Der Begriff »spoon-feeding« hat in den Tibetischen Kinder-
dorfern aber durchaus noch eine tiefere Bedeutung. Immer
wieder begegnet man ihm im Kreise junger Schulabganger,
die ihre Kindheit im TCV reflektieren. Die Institution hat sie
Tag fur Tag zuverlassig gefuttert. Hat fiir sie gedacht. Hat von
morgens bis abends ihr Leben geregelt. Nichts wurde hinter-
fragt. Auch nicht, woher der Segen, taglich versorgt und und
unterrichtet zu werden, eigentlich kommt.

TCV-Abgangern fehlt oft die Empathie, der innere An-
trieb, die Eigenstandigkeit, ihr Leben selbst zu gestalten. Ein
wichtiger Schritt fur alle Charity-Organisationen, die mit den
Tibetischen Kinderdorfern zusammenarbeiten, wird es in Zu-
kunft sein, gesponserte Tibeter zu selbststandigen Partnern
zu erziehen. Sie mehr in ihre Eigenverantwortung zu bringen.

»Der liebe Gott flttert seine Erdenkinder auch nicht mit
dem Loffel«, habe ich meinen sechs Patenkindern immer wie-
der erklart. »Er hat uns hier auf Erden den schonsten Spiel-
platz geschenkt. Vermutlich schickt er uns auch seinen Segen.
Er lasst die Sonne scheinen und lasst es regnen. Er freut sich,
wenn wir Spall an seinem Geschenk haben. Doch unser
Glick mussen wir schon selbst gestalten.«

Ich hoffe, sie haben verstanden, wovon ich eigentlich rede.

»Willst du eigentlich immer noch Schauspielerin werden?«,
frage ich jetzt Chime, nachdem sie ihren zerhackten Burger
verdriickt hat. Resigniert schuttelt sie den Kopf:

»Was sollte ich schon in Bollywood spielen? Die indischen
Schauspielerinnen sind viel schéner und talentierter als ich.
Ich denke aber gerade uiber Psychologie nach. Es gibt keine
Psychotherapeuten in der tibetischen Gemeinschaft. Ich ware
die Erste! Bei dir haben wir gelernt, tber unsere Gefiihle zu
sprechen. Und sie auch zu zeigen. Viele Kinder haben noch
schlimmere Geschichten erlebt als ich. Aber sie konnen es nie-
mandem erzahlen.«
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Chimes Idee beriihrt mich. Sie hat Recht. Aber nicht nur
die Kinder im Exil brauchten professionelle Unterstiitzung,
um ihre Traumata zu verarbeiten. Auch viele Erwachsene. Vor
allem jene, die aus ihrer tief verinnerlichten Opferrolle nicht
mehr herauskommen. Nur der Dalai Lama muss nicht auf
die Couch! Da bin ich mir sicher. Er gehort zu den wenigen
Menschen auf dieser Erde, die keinen Therapeuten mehr
brauchen.

Der Buddhismus lehrt, die Anhaftung an irdische Guter zu
Uberwinden, ebenso die zu enge Anbindung an Menschen.
Fur mich gilt das auch fir erlebtes Leid. Irgendwann ist es fur
jedes Opfer Zeit, von seinem Ungliick Abschied zu nehmen.

Dass die sechs Kinder die Trennung von ihren Eltern so
gut verarbeiten konnten, haben sie ihrer selbst geformten
Familienstruktur zu verdanken. Mit ihrer geschwisterlichen
Verbundenheit zueinander. Auch wenn es manchmal gewal-
tig in den Scharnieren knirscht, wie in jeder guten Familie.

»Chime, es wird Zeit, Lakhpa in deine Geschichte zu holen.
Noch sind The Six nicht komplett in deiner Erzahlung.«

»Ich bin momentan nicht gut auf Lakhpa zu sprechen.«

»Ach so? Was ist denn passiert?«

»Sie hat Tenpa geschlagen.«

»Nein! Unsere Lakhpa??7«

»Tenpa hat sich gestern mit Tamding gestritten. Da ist
Lakhpa dazwischengegangen und hat Tenpa verprigelt!«

»Oje! Aber etwas in dieser Art war zu erwarten.«

»Was soll das denn jetzt heillen?!«, fragt Chime, sofort zu
Tode beleidigt.

»lhr Sechs seid so eng miteinander verbunden. Jeder, der
von aulden in euren Kreis hineinmdchte, wird erst mal geteert
und gefedert. Was wirdest du tun, wenn Dhondup pl6tzlich
mit einem Madchen auftauchte?«

»Ich wiirde sie natirlich abgrundtief hassen.«

»Genau diesen Hass bekommt jetzt dein Tenpa zu spuren.
Die anderen fiinf haben Angst, dass Tenpa euer stabiles Ge-
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fige durcheinanderbringt. AuRerdem hatten sie lieber Rabgy
an deiner Seite gesehen.«
»Rabgy?!? Vergiss es!!l«

Tenzin Rabgyal, von uns kurz »Rabgy« genannt, war siebzehn
Jahre alt, als ich ihn im Marz 2007 bei einem meiner Grenz-
gange im Himalaya fand. Schwer unterkihlt und mit erfro-
renen Fingern. Gemeinsam mit vier Freunden hatte er Tibet
verlassen, um im Exil tibetische Medizin zu studieren.

Sehe ich diesen jungen Mann vor mir, gerate ich unwillkiir-
lich ins Schwarmen. Rabgy ist intelligent, sieht blendend
aus und stammt aus einer sehr guten Familie. Er hat bereits
in Tibet eine fundierte Schulausbildung genossen und ver-
fligt Uiber tadellose Manieren! Im Ubrigen auch bei Tisch.
Mit einem Wort: ein Traummann. Nicht fir mich, sondern fir
eines meiner vier Madchen. So dachte ich jedenfalls damals.

Nach seiner Einschulung in Dharamsala vor vier Jahren
habe ich den perfekten Schwiegersohn schnellstens mit mei-
nen vier Madchen zusammengebracht. Der Funke sprang
Uber. In Richtung Chime. Aber er sprang nicht zuriick. Ich
konnte es einfach nicht fassen! In der Zwischenzeit hatte ich
Rabgy sogar Top-Sponsoren an die Seite gestellt. Die besten
und liebenswertesten, die ich in Osterreich finden konnte!
Auch seine Zukunft war in trockenen Tlchern. Aber so etwas
interessiert meine Chime ja nicht.

»Was hast du gegen ihn?«, fragte ich sie. »Rabgy ist ein Sech-
ser im Lottol«

»Ein was?!«

»Warum hast du dem armen Jungen nie eine Chance
gegeben? Er wartet noch immer auf dich!«

»Vergiss es. Er ist nichts fir mich.«

»Aber er kann auch hervorragend singen!«

»Singen, sagt sie ohne Ton und sieht mich befremdet an.

Egal. Ich will das jetzt hier nicht weiter ausfiihren. Man
kann niemanden zu seinem Gliick zwingen. Und seine Kinder
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schon gar nicht. Trotzdem starte ich einen letzten Versuch:
»Rabgy wiirde auch gut in das Bild unserer Familie passen.
Tamding und Lakhpa sind bestens mit ihm befreundet.«

»Das ist trotzdem kein Grund, Tenpa zu verpriigeln.«

»Lakhpa hat deinen Freund nicht verpriigelt. Sie hat ihm
bestenfalls eine gescheuert.«

»Sie hat Hande wie Baseballschlager!«

»Schluss jetzt mit diesem Kindergarten! Um drei Uhr
erwartet uns Michael am Bus-Stand. Du hast also noch genau
zwei Stunden Zeit, um endlich Lakhpa in deiner Geschichte
einzufiihren. Ich bitte dich, Chime — nein, ich WARNE DICH:
Schreib nett iiber deine lteste Exilschwester. Die Uberschrift
des Kapitels konnte zum Beispiel lauten >Wie unsere liebe
Lakhpa in unser Leben kam«.«

Wie unser lieber Dhondup 5 Yuan
mit uns teilte €
Nepal, 16. April 2000

Dhondup hatte schrecklich schmutzige Socken auf der
Flucht. Urspriinglich mochten sie vielleicht weify gewesen
sein, bestenfalls beige. Nach zehn Tagen Fufimarsch waren
sie schwarz und stanken entsetzlich. Doch dann zauberte
er einen kleinen Schatz aus den dreckigen Dingern hervor:
finf Yuan!

Sein geliebter Vater hatte ihm den Schein mit auf die
Reise gegeben. Und da wir unter den Sternen beschlossen
hatten, fiir immer zusammenzubleiben, musste Dhondup
die fiinf Yuan nun mit uns teilen.

In der Zwischenzeit hatten wir mitbekommen, dass die
Sherpas, in deren Umfriedung die Zelte der Injis standen,
gar nicht so arm waren, wie es auf den ersten Blick schien.
Ihre Hiitte lag direkt an der wichtigsten Fluchtroute der
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Tibeter. Sie war die erste menschliche Behausung nach
der schwierigen Passiiberquerung. Und das alte Pdrchen
fitterte die ausgehungerten Fliichtlinge bestimmt nicht
umsonst mit Thukpa und Yakfleisch. Sie verkauften auch
Schnaps, StiBigkeiten und Wai-Wai-Nudeln. Dolkar und
ich aflen diese chinesischen Chilinudeln am liebsten roh.
Dann waren sie nicht nur wiirzig, sondern auch knusprig.

Dhondup war schnell davon zu iiberzeugen, seine finf
Yuan in Wai-Wai-Nudeln zu investieren. Zum Gliick nahm
die Sherpafrau den schmutzigen Geldschein tiberhaupt
an. Er war schon ganz schwarz, mit einem weif3en Schweif3-
rand und einem groflen Guckloch in der Mitte. Wir ver-
zogen uns mit unseren Wai-Wais hinter das Haus. Heim-
lich schmecken rohe Nudeln ndmlich noch besser.

An diesem Abend konnte ich nicht einschlafen. Die Geld-
scheine, die meine Mutter in meine Strumptfhose einge-
naht hatte, kratzten nicht nur an meinem Bein, sondern
auch an meinem Gewissen. Hatten Dolkar und ich unser
Geld nicht auch mit Dhondup und Pema teilen miissen?
Doch Amala hatte mir aufgetragen, die Scheine erst nach
unserer Ankunft in Indien aus der Strumpfhose zu holen.
Und so lief$ ich sie erst einmal dort, wo sie waren.

Am nichsten Morgen brachen die Injis ihre Zelte ab.
Es war Zeit, weiterzugehen. Seit Maria und Yak bei uns
waren, beachtete ich Onkel Nyima nicht mehr. Ich war
wiitend auf ihn. Der Berg, hinter dem meine Mutter auf
mich warten sollte, war seit dem Uberschreiten der Grenze
verschwunden. Einfach weg!

Lange habe ich Onkel Nyima diese Notliige, mit der
er uns Kinder in den ersten schwierigen Tagen der Flucht
zum Weitergehen motivierte, nicht verziehen. Den gan-
zen Abstieg iiber sprach ich nicht mehr mit ihm. Ich hatte
jetzt zwei neue Beschiitzer: Yak und Maria.

Onkel Nyima spiirte meine Enttdauschung. Und ich-
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glaube, es schmerzte ihn. Immer wieder versuchte er mich
mit kleinen Spédfien aus der Reserve zu locken. Doch ich
blieb verschlossen.

Unser Star war jetzt Maria. Wir Kinder rissen uns da-
rum, an ihrer Hand gehen zu diirfen! Tamding und ich
hatten dabei als Alteste aber gar keine Chance. Little Pema
war Dauergast an Marias Hand. Die andere Hand teilten
sich Dolkar und Dhondup. Also versuchte ich, wenigstens
wiéhrend einer Rast in ihre Ndhe zu kommen. Doch kaum
hatten wir uns in einer windgeschiitzten Mulde nieder-
gelassen, kletterte Little Pema auf ihren Schof3 und war
von dort nicht mehr wegzubekommen.

Auch Dhondup wurde allmdhlich sauer deswegen. Er
schoss mit kleinen Steinen nach Little Pema, worauf Onkel
Nyima ihn mit aller Schéirfe zurechtwies: »Lass sie! Was
tallt dir ein? Sie ist die Kleinste von euch!«

»Sie ist die Alteste«, fliisterte Dhondup mir zu. »Schau
doch! Sie hat gar keine Zdhne im Mund.«

Von diesem Tag an nannten wir Little Pema zum Spaf}
nur noch »Mortok, alte Frau. Das gefiel ihr natiirlich gar
nicht. Umso mehr hief§ es: »Morto, Morto!«

Heute noch drgern wir sie mit ihrem alten Spitznamen.
Doch in letzter Zeit sind wir mit unseren Morto-Spafien
etwas vorsichtiger geworden. Tamding hat uns gewarnt:
Pema mochte seit Neuestem Anwadltin werden. Man muiisse
in Zukunft also gut aufpassen, was man zu ihr sagt ...

Ich weif3, ich sollte eigentlich was Nettes von Lakhpa er-

zahlen. Aber dummerweise ist es jetzt zwanzig vor drei.
Und gleich erwartet uns Mr. Michael am Bus-Stand.
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Little Pemas Durchbruch 3¢
Kinderdorf Gopalpur, 23. April 2011

Mein Mitarbeiter Michael Landwehr hat unsere Shelter108-
Paten in einen freien Samstag geschickt, um mit Chime und
mir nach Gopalpur zu fahren.

Seine beiden dltesten Patentochter Seldon und Dolma
haben nach der 10. Klasse ebenfalls in den humanistischen
Zweig gewechselt und teilen sich nun in ihrem neuen Kinder-
dorf mit Little Pema ein Zimmer. Dieser Tatbestand versetzte
unsere Delhi-WG in hellste Aufregung, um nicht zu sagen in
schwerste Hysterie: »Maria, du musst dafiir sorgen, dass Pema
sofort ein anderes Zimmer bekommtl!«, versuchte mir Tam-
ding gestern Abend noch am Telefon zu erklaren. »Seldon ist
sehr gefahrlich! Sie wird unsere kleine Pema total fertig-
machen!«

Ich musste herzlich lachen. Was »meine« Kinder in Bezug
auf Michaels Patentochter so angstigt, ist deren ungebremste
Lebensfreude. Michael ist ein sehr erfahrener Padagoge. Sein
Anliegen ist es, tibetische Kinder mit besonders schiichter-
nem Auftreten in ihrer Personlichkeit zu starken. Bei Seldon
und Dolma ist ihm das wirklich super gelungen! Sie ducken
sich nicht vor den Autoritdten. Sie taktieren nicht. Sie spre-
chen alles unverbliimt aus. Und sie haben viel Spal am Leben.
Zwei Power-Frauen, wiirde man bei uns sagen.

Ihre Direktheit beschert ihnen allerdings auch Probleme. Be-
sonders mit den etwas ungebildeteren Hausmuittern. Selbstbe-
wusste Madchen fallen in der tibetischen Gesellschaft oft un-
angenehm auf. Nicht selten werden sie einfach als »naughty«
abgestempelt: als schlimm.

»Habt keine Sorge, habe ich gestern zu Tamding gesagt,
»unsere Pema ist jetzt achtzehn Jahre alt. Der enge Kontakt
mit starken Personlichkeiten wird ihr bestimmt guttun.«

Seit Little Pema in Delhi einen Konversationskurs am British
Council gemacht hat, ist sie ohnehin nicht mehr zu brem-
sen. Die indische Professorin war eine moderne, lebenslustige
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Frau, die unser scheues, verschrecktes Nesthakchen zu einem
exzessiven Kommunikationsverhalten inspiriert hat. Pema, die
seit 2007 bereits eine erstaunliche optische Wandlung vom
unscheinbaren Entlein zum schonen Schwan durchlaufen hat,
ist nun auch in ihrem Auftreten kaum mehr wiederzuerken-
nen. Schon bei meinem ersten Anruf in Gopalpur wehte mir
ein vollig neuer Wind entgegen.

»Was brauchst du?«, fragte ich Pema und erwartete das
fur tibetische Kinder typische Herumgedruckse. Sie sind ein-
fach nicht in der Lage, einen Wunsch klar zu formulieren.

»Was sollen Chime und ich aus Dharamsala mitbringen?«

Pemas Ansagen kamen wie aus dem Maschinengewehr ge-
schossen. Chime kam kaum nach, alles mitzuschreiben: »Drei
Paar neue Socken, flinf Pakete chinesische Wai-Wai-Nudeln
und drei Pakete Chili extra. Das Essen hier in Gopalpur ist
Uberhaupt nicht gewiirzt. Obst ware wichtig fiir meinen Vita-
minhaushalt. Und konntet ihr mir bitte bei Airtel mein Handy
neu aufladen? Ich muss dringend mit Jan telefonieren.«

»Wowl« Ich war echt beeindruckt von ihr.

»Ach so, und: Maria?«

»Ja?«

»lch habe Sehnsucht nach einer XXL-Tiite Momos.«

»Hat Pema denn gar kein Geld mehr auf ihrem Konto?«,
frage ich Chime, als wir mit Michael und unseren Einkaufen
im Taxi nach Gopalpur sitzen. »Sie klang irgendwie hungrig.«

»Ach, weillt du das noch gar nicht?«

»Was?«

»Dhondups bester Freund hat Pemas Konto leer geraumt.«

»Wie bitte?!«

Und dann bekomme ich wieder mal eine dieser Geschich-
ten serviert, die meine Magensafte in atzenden Wutschaum
verwandeln ...

Vor zehn Jahren hatte ich fur The Six im TCV-Head Office in
Dharamsala eine grolziigige Spende meines damaligen Ver-

lages hinterlegt, von dem sie seither jeden Monat ihr eigenes
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Taschengeld abheben durften. Fir Biicher, Klamotten, Schul-
sachen oder Wai-Wais. Der Akt des Geldabhebens ist aller-
dings mit einer gewissen Mutprobe verbunden. Erst mussen
die Kinder ihrer »Sponsorship-Sekretarin« die Griinde fur die
geplanten Ausgaben darlegen. Werden diese als plausibel er-
achtet, muss vom Dorfdirektor personlich noch eine Geneh-
migung eingeholt werden. Erst dann kann an der TCV-Kasse
das Taschengeld abgehoben werden. Ein riesiger Akt fur ein
paar zerfledderte Rupienscheine, aber padagogisch sehr wert-
voll. SchlieBlich gibt’s nichts im Leben umsonst. AuBer selbst-
loser Liebe. Und die findet man bekanntlich sehr selten.

Als Tamding noch zur Schule ging, hat er das monatliche
Einholen des Taschengeldes fur alle sechs Kinder geregelt.
Sein Charme kam ihm dabei natirlich entgegen. Heute noch
schwarmen die Sponsorship-Sekretarinnen von ihm.

Nach Tamdings Abitur ware es an Dhondup gewesen, die
Rolle des Geldbeschaffers zu libernehmen. Doch seine Haare
sind bekanntlich zu lang fiir einen gefahrlosen Besuch im
Head Office. Also teilten sich zwischenzeitlich unsere beiden
Kleinsten den Job: Dolkar, die immer schon gut strukturiert
war, legte der Sponsor-Sekretarin die Griinde dar. Pema holte
die Unterschrift vom Direktor, gemeinsam liefen sie dann
zur Kasse.

Als unsere beiden Super-Girlies in der zehnten Klasse die
Schule wechselten, drohte es fiir Dhondup und seine Cash-
flow-Situation eng zu werden. Oder fir seinen rebellischen
Haarschnitt. Schwierige Lage. Ware da nicht Pemas typische
Fiursorge fiir den Lieblingsbruder gewesen! Little Pema macht
sich weder aus Blichern noch aus Klamotten etwas und hatte
deshalb auf der Punjab Bank in McLeod Ganj ein Konto er-
offnet, um ihre Unmengen von unangetastetem Taschengeld
fur die Zukunft zu sparen. Damit Dhondup die letzten bei-
den Schuljahre nicht darben musste, Gbertrug sie ihm die
Verfligungsgewalt Uber ihr Guthaben und vermachte ihm
Bankkarte und PIN.

»Kauf dir bloR} keine Zigaretten davonx, stellte sie als ein-
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zige Bedingung. Und Dhondup war plétzlich fir seine Ver-
héltnisse ein steinreicher Mann. Naturlich hatte er dieses
groRzuigige Geschenk urspriinglich unter keinen Umstanden
annehmen wollen. Doch seit ihrer wundersamen Metamor-
phose ist es ein sinnloses Unterfangen geworden, Pema zu
widersprechen.

(Ich bin ubrigens WAHNSINNIG STOLZ auf das tiefe Ver-
trauen und die Liebe zwischen den Kindern, die diese kleine
Geschichte zum Ausdruck bringt.)

Anlasslich des ersten Besuches an einem Geldautomaten
bat Dhondup seinen besten Freund, mit ihm nach McLeod
Ganj zu kommen. Er hatte Angst, sich auf der Tastatur zu ver-
tippen. Der Kumpel half ihm natdrlich. Sehr gern sogar. Zu
gern. Und als Dhondup ohne die Hilfe seines inzwischen ver-
reisten Freundes zwei Wochen spater wieder Geld abheben
wollte, war Pemas Konto leer gerdaumt. Bis auf eine einzige
Rupie, die der »Freund« nur zuriickgelassen hatte, damit das
Konto nicht verfiel.

»Warum erzahlt mir das keiner?«, frage ich Chime. »Warum
bekomme ich solche Geschichten immer nur auf Nachfrage
mit?«

»Jan hat gesagt, wir sollen dich dieses Jahr mit Geldpro-
blemen verschonen.«

Nach einer Stunde Fahrt halt unser Taxi vor dem schons-
ten Kinderdorf, das ich kenne. Idyllisch von lichten Waldern
und weitlaufigen Teeplantagen umgeben, liegt Gopalpur ein-
einhalb Autostunden von Dharamsala entfernt. Im letzten
Licht dieses Tages erwartet uns Little Pema schon voller Un-
geduld: »Da seid ihr jal Wir haben einiges zu erledigen.
Ich kriege hier noch den TCV-Koller. Ich komme mit nach
McLeod Ganjl«

Ihren Antrag auf Freistellung fir das Wochenende hat sie
bereits geschrieben: »Du musst hier nur noch deine Unter-
schrift druntersetzen, Maria! Und dann bringen wir das
Papier zu unserem Direktor.«
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»Vergiss esl«, meint Chime, »heute ist Samstag, das Blro
hat langst zu.«

»Unser Direktor ist in der Versammlungshalle.«

»Was macht er da?«

»Er ist auf einer Hochzeit.«

»Bist du wahnsinnig? Du kannst ihn da unmaoglich storenl«

»Und warum nicht?«, fragt Pema sie trocken.

»Es ist total verboten!«

»Ich sehe hier nirgendwo ein Schild: Direktor auf Hochzeit
anquatschen verboten! Und du?«

»Du brauchst aber auch noch das Okay von deiner Haus-
mutter.«

»Die ist auch auf der Hochzeit.«

»Ach, mach doch, was du willst! Du wirst schon sehen!«

Kopfschiittelnd gibt Chime ihre Intervention auf. Soll die
Kleine doch gegen die Wand rennen.

Energisch greift Pema nach meiner Hand und zieht mich
in Richtung Versammlungshalle. Aus krachenden Lautspre-
chern ertont ein ambitioniert gesungener tibetischer Pop-
song: »Wenn ich in den Himmel schaue, sehe ich einen
leuchtenden Stern ...«

Ist das nicht Dhondups Amala-Lied? Wir folgen den schie-
fen Tonen zum Eingangstor: An fiinf langen Tischbahnen
sitzen die Hochzeitsgaste bei Momos und Kuchen. Die Stim-
mung ist gut. Mit Dhondup als Frontsanger wiirde hier
bestimmt die Post abgehen.

»Egal, wo ich bin und wohin ich auch gehe...«

Selbstbewusst betritt Pema den Saal, ich hingegen mit
hochrotem Kopf.

»... werde ich mich immer an deine Worte erinnern, gute
Taten zu vollbringen und einen guten Weg zu gehen. Ama-
laaaaal«

Pema steuert auf eine sehr dicke Frau zu. Ich kenne sie:
Die »fatty homemother«! Chimes vierte und letzte Hausmut-
ter wahrend ihrer elf TCV-Jahre. Sie hatte schrecklich unter
ihrer Herrschaft gelitten. Und nun ist meine arme, kleine
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Pema auch bei diesem gefahrlichen Hausdrachen gelandet.
Doch im Gegensatz zu Chime scheint sie mit ihrer Hausmut-
ter super klarzukommen. Lachelnd nickt mir die volumindse
Dame von ihrem Sitzkissen aus zu und unterzeichnet Pemas
Freistellungsantrag. Nun muss ich noch zum Direktor. Als
Ehrengast sitzt er am Kopfende der mittleren Tafel. Wie eine
Erstklasslerin folge ich Pema mit zitternden Knien. Da ist es
wieder: dieses vernichtende Geflihl, auf dieser Erde nicht will-
kommen zu sein.

Sieben Jahre lang habe ich vergeblich versucht, mich in
Licht aufzulosen. Von 25 bis 32, einem fir die berufliche Kar-
riere und den genetischen Einkaufsbummel spielentscheide-
nen Alter! An dieser Stelle gibt es nun blof} ein schwarzes
Loch in meiner Biografie.

Nach meiner misslungenen Lichtwerdung konzentrierte ich
mich auf exzessives »Gutsein«, um mir meine Sonnenliege im
Himmel zu sichern. »Gib dem, der dich bittet, und wende
dich nicht von dem, der dir abborgen will.« Ich habe Mat-
thaus sehr wortlich genommen und seine biblische Auffor-
derung bis hin zur totalen Selbstausbeutung auf die Spitze
getrieben. Das Sterntalermadchen war mein Idol. »Es ist leich-
ter, dass ein Kamel durch ein Nadelohr geht, als dass ein Rei-
cher in das Reich Gottes hineinkommt.« Paris Hilton ware als
Lebenscoach manchmal gestinder fiir mich gewesen. »Geben
ist seliger denn Nehmeng, heiflt es beim strengen Herrn Pau-
lus. Doch schon dem alten Ovid war klar: »Das Geben erfor-
dert Verstand.«

Immer wieder bin ich ehrenamtlichen Tibet-Unterstiitzern
begegnet, die sich in ihrem Engagement restlos aufgerieben
haben. Ihr letztes Hemd fir die »Rettung des Schneelandes«
gaben. »Ubertriebener Tibet-Aktivismus« lautet die ernste
Diagnose. Mein Heilungsprozess davon begann damit, dass
ich mir vor einem Jahr mein erstes Paar hochhackiger Pumps
kaufte (12 Zentimeter). Gefolgt von der Einsicht, dass ein
gesundes Geben bei seinen Liebsten daheim anfangen sollte.
Und bei sich selbst. Ob schon einmal jemand ausgerechnet
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hat, wie viel Prozent aller Spenden weltweit aus christlich
gepragten Landern kommen? Ich bin sicher, sie liegen unan-
gefochten an der Spitze! Darauf sollten alle praktizierenden
Christen weltweit mal mit einem moglichst teuren Cham-
pagner anstofRen! Anstatt mit dem Ublichen Prosecco.

Warum also stehe ich jetzt hier mit gesenktem Kopf vor
einem tibetischen Padagogen? Weil ich ihm 45 Sekunden sei-
nes freien Samstagnachmittags stehle? Die Einrichtung, fir
die er arbeitet, wird nicht zuletzt auch von meiner Charity-
Arbeit finanziert. Also, Frau Blumencron, geben Sie sich einen
Ruck und raus mit der Sprache!

»lch mochte meine Patentochter nach MclLeod Ganj mit-
nehmen. Sie bekommt hier sonst noch den TCV-Koller. AuRer-
dem muss das Madchen dringend mal aufgeklart werden. Fur
meinen Geschmack streunen hier zu viele gut aussehende
Oberschiiler herum.«

Nein, so sage ich es natirlich nicht. Ich bitte den Direktor
hoflich, Pemas Freistellung zu unterschreiben, und denke mir
den Rest blol im Stillen.

Heute ist kein Gewitter im Anmarsch. Der Abend gestaltet
sich mild, als wir Gopalpur wieder verlassen. Mit lautem Zir-
pen werben die Grillenmannchen um eine fesche Partnerin
fir diese Nacht. Ich werde mein Bett mit zwei plappernden
tibetischen Madchen teilen. Ehrlich gesagt graut mir davor.
Ich bin allmahlich zu alt fur diesen Dauerentzug an Schlaf
und Ruhe. Doch wieder einmal kommt alles ganz anders...

»Zieh dich aus«, sagt Pema zu mir, als wir im OM sind.

»Wie bitte?!«

»Du bist total verspannt, du brauchst eine Massage. Los,
leg dich aufs Bett.«

Dankbar nehme ich ihr Angebot an. Und dann knetet mich
Pema mit der Hingabe ihres groflen Herzens von oben bis
unten durch und verwandelt unser enges, unaufgeraumtes,
schlecht beleuchtetes und unzureichend geliiftetes Zimmer
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in eine kleine Wellness-Oase. Nach zehn Minuten bin ich im
Nirwana. Eins, zwei, drei. AMEN. Es reicht nicht mal mehr fir
ein anstandiges Abendgeb ...

»S0«, sagt Pema zufrieden. »Und jetzt wird das Licht aus-
gemacht.«

Chime wagt nicht zu protestieren. Gehorsam schlipft auch
sie unter die Decke. Auf ihrem Handy geht eine SMS ein. Be-
stimmt dieser Tenpa. Der Junge nervt.

»Pscht«, sagt Pema und nimmt ihrer Exilschwester das Tele-
fon ab: »Siehst du denn nicht? Maria muss schlafen.«

Osterfriihstiick mit Unterbrechungen 3¢
McLeod Ganij, 24. April 2011

»Es war einen Tag vor dem Eierfest 2000, als Lakhpa ...«

»Du meinst Ostern 2000. Also genau vor elf Jahren.«

»Ostern?«

»Vergiss es, Chime. Mach einfach weiter ...«

Genervt verdreht sie die Augen und liest weiter. Auf-
merksam horen Little Pema und ich zu, wahrend wir auf der
Terasse des OM unser Uppiges Osterfriihstiick verzehren:
Zimtschnecken, Tsampa, Wai-Wais und Rihrei.

»Es war einen Tag vor dem Ostereierfest, als Lakhpa zu uns
kam. Den ganzen Tag uber waren wir bergab gelaufen. Als
wir endlich die ersten Sherpadorfer erreichten, war es be-
reits dunkel geworden. Auf leisen Sohlen schlichen wir an
den Hausern vorbei. Auch vor der nepalesischen Grenzpolizei
mussten wir auf der Hut sein. Werden tibetische Fliichtlinge
im Land der Sherpa erwischt, schickt man sie wieder nach
Tibet zurlick. Maria schlug vor, bis zum Dorf Namche Bazar
abzusteigen. Dort kannte sie eine zuverlassige Sherpafamilie.

Richy war ein verriickter Kameramann! Er filmte sogar im
Dunkeln. Langst hatten wir uns an seine Kamera und Marias
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Antenne gewodhnt. Das Filmen lief neben uns her, wie der
Fluss, der uns seit dem Abstieg wieder begleitete. Nur beim
Uberschreiten des Grenzpasses hatten wir sein vertrautes Rau-
schen einen Tag lang verloren.

Spat in der Nacht erreichten wir Namche Bazar. Wir klopf-
ten an die holzerne Tur einer sehr armlichen Hutte direkt am
Eingang des Dorfes. Die alten Sherpaleute hielRen uns herz-
lich willkommen. Auf dem Ofen stand ein Topf mit Suppe, die
nur noch aufgewarmt werden musste.

Richy wollte uns beim Essen unbedingt filmen. Er fand
es witzig, wie wir unsere Nudelsuppe verschlangen. Als Yak
mit zwei kleinen Akkulampen Licht in die armselige Hiitte
warf, entdeckten wir im hintersten Winkel der Hutte einen
Drogpa-Nomaden mit einem Kind. Der junge Mann grinste
uns freundlich an. Die Augen des Kindes waren weit vor
Erstaunen. Es hatte ganz kurz geschorenes Haar und trug
einen gelben Pullover mit dem Bild eines bunten Rennautos.
Daher dachten wir alle, es sei ein Junge. So wie zuvor bei
Little Pema.«

»Stimmt gar nichtl«, protestiert Pema: »ICH sah doch nicht
aus wie ein JUNGE!«

»Stimmt, Morto«, pflichtet Chime ihr bei: »Du sahst aus
wie eine alte, zahnlose Frau!«

»Dein Karma wird dich fur deine Boshaftigkeit bestrafen.«

»Hort auf zu streiten, Kinder, heute ist Ostern!«

Chime liest weiter. Oder versucht es zumindest ...

»Lakhpa hiel® >der Junge< in der dunklen Ecke der Hiitte.
Als Dhondup »>ihn< aufforderte, mit uns zu spielen, verkroch
ser< sich dngstlich hinter dem jungen Drogpa. Es war >sein¢
alterer Bruder.«

»Lakhpa hatte Angst, weil Dhondup sie mit seinem tiefsten
Khampa-Dialekt ansprach«, bemerkt Pema.

»Wirklich? Das hat mir Lakhpa nie erzahlt!«
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»Aber mir. Lakhpa hatte als Kind all diese dummen Ge-
schichten uber die wilden Khampa gehort. Und als wir spat-
abends in die Hutte kamen und uns hungrig auf die Suppe
der alten Frau stiirzten, dachte sie, wir sind eine solche Rau-
berbande aus Kham. Sie hatte groRe Angst vor uns. Arme,
arme Lakhpal«

Ich deute Pema, gefalligst ihre Klappe zu halten, und muss
dabei unwillkiirlich schmunzeln: Wer hatte je gedacht, dass
man unserem einst so verschreckten Nesthakchen (ber den
Mund fahren muss?

Chime fahrt fort, uns ihre Geschichte zu prasentieren ...

»Die Hutte war zu eng fur so viele Fliichtlinge. Onkel Nyima
war mittlerweile sehr krank und brauchte ein Bett fur sich
allein. Deshalb brachten Maria und Big Pema uns Kinder zu
einem nahe gelegenen Kloster. Einige Monche waren Tibe-
ter. Vielleicht wiirden sie uns fiir eine Nacht aufnehmen.
Mutig klopften wir an die holzerne Pforte. Doch niemand
offnete uns. Big Pema forderte uns auf, nach den Monchen
zu rufen: sWenn sie Kinderstimmen horen, werden sie be-
stimmt 6ffnen.«

»Kuscholal«, riefen wir Kinder nun um die Wette. >Ehr-
wirdiger Monch!«

Und tatsdchlich: Kurze Zeit spater offnete sich knarrend
die Pforte, und ein junger Monch sah uns Uberrascht an.
Big Pema bat ihn, uns fir eine Nacht zu verstecken. Erst
zogerte der Monch. Nicht weit vom Kloster lag eine Poli-
zeistation. Doch als er unsere miden Gesichter sah, winkte
er uns hinein. Wir folgten ihm eine steile Treppe hinab zu
einem unterirdischen Raum, in dem sakrale Gegenstande auf-
bewahrt wurden. Hier richteten uns Maria und Big Pema mit
Decken, Matten und alten Teppichen ein Schlaflager ein. Es
war die erste Nacht seit zwei Wochen, in der wir Kinder wie-
der ein Dach Uiber den Kopf hatten. Es flihlte sich so sicher an
und wundervoll! Trotz des langen Marsches alberten wir noch
eine Weile herum. Doch irgendwann fielen wir alle gleich-
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zeitig ins Land der tiefen Traume: Dhondup, Dolkar, Pema,
Tamding und ich.
»Und Lakhpa?«, langsam verliere ich die Geduld mit Chime:
»Du hast schon wieder Lakhpa vergessen!«
»Aber sie war doch im Kloster noch gar nicht dabeil«
»Weillt du was, Chime, ich werde Lakhpas Geschichte selbst
erzahlen.«

Das Liebesleben der Drogpa und die
wundersame Vermehrung der Deutschen
Zimtschnecke 3¢

McLeod Ganij, 24. April 2011

Lakhpa ist ein Drogpa-Madchen aus der Tingri-Region in un-
mittelbarer Néahe der tibetisch-nepalesischen Grenze. Hier ist
das Leben aufgrund der kargen Béden sehr hart. Viele Drogpa-
Manner verdienen ihren Lebensunterhalt mit dem Transport
chinesischer Waren (iber die Grenze. Jahrein, jahraus wandern
sie mit ihren schwer beladenen Yaks tber den 5716 Meter
hohen Nangpa-Pass nach Nepal zum Markttag von Nam-
che Bazar, dem beriihmten Ausgangsort fir Mount-Everest-
Besteigungen. Wer zu arm ist und kein Yak besitzt, schleppt
seine Waren auf dem eigenen Riicken durch Eis und Schnee.

Der Pfad der Drogpa war jahrzehntelang auch die wich-
tigste Fluchtroute der Tibeter. Es ist miithsam und gefahrlich,
ihn zu gehen. Immer wieder sah ich bei meinen Grenzgangen
tote Yaks, die im Eis verungliickt waren.

Im gefahrlichen, entbehrungsreichen Leben der Drogpa
konnte der Grund fur ihre sehr ungewohnliche Art der Fami-
lienplanung liegen, die bis zum heutigen Tag praktiziert wird:
Heiratet eine Drogpa-Frau einen Mann, bekommt sie auch
dessen Briider mit in die Ehe. So bleibt immer ein Mann ab-
wechselnd zu Hause, wahrend seine Briider auf Wanderschaft
gehen.
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Ich kenne diese Form der Vielehe auch aus Erzdhlungen
der Khampa-Tibeter entlegener Regionen im Osten Tibets. In
einer lebensfeindlichen Eindde gilt es vor allem, die Frauen
und den Nachwuchs gut zu beschiitzen. Und so rat die prag-
matische Mutter ihrer heiratsfahigen Tochter noch heute zu
einem Brautigam, der mindestens einen Bruder mit in die Ehe
bringt. Ich wirde an ihrer Stelle nicht viel anders mit meinen
Patentochtern verfahren.

»Wo packt ihr eigentlich eure Eifersucht hin?«, fragte ich
einmal einen dlteren Drogpa. Ich selbst kenne die Auseinan-
dersetzung mit dieser Thematik aus unserem Kulturkreis und
nicht zuletzt von mir selbst leider zu gut. Der alte Drogpa
jedoch, dessen Haut von den zahlreichen Grenzgéangen sei-
nes Lebens schon ahnlich zerkliftet war wie die Berge, lachte
sich schlapp tber meine Frage: »Eifersucht? Eifersucht kenne
ich nicht. Auerdem bin ich der dlteste Bruder in der Familie
und habe also die grofite Erfahrung in der Liebel«

Danach wurde er aber doch noch sehr ernst: »Ein Mann
ohne Bruder ist sehr zu bedauern und schwer zu verhei-
raten. Brlder stabilisieren eine Familie. Drei Manner mit
Einkommen sind doch viel besser als einer! Findest du
nicht?«

Nun, darliber habe ich in der Tat langer nachgedacht. Zu
einem abschlieRenden Ergebnis bin ich bisher jedoch nicht
gekommen. Dazu misste ich im Fall eines praktischen Feld-
versuches das angebotene Rundum-Sorglos-Bruderpaket erst
etwas naher unter die Lupe nehmen. Aber wie auch immer
Menschen ihr Beziehungsleben gestalten: lhre Verbindung
sollte in jeder Hinsicht fruchtbar sein. Wie im Fall der wunder-
samen Vermehrung der Deutschen Zimtschnecke im Hima-
laya. Sie soll ihren Ursprung in der Liebe zweier Manner ge-
habt haben. Die pflanzten sich in Form von Zimtschnecken
fort. Das hat mir heute Morgen ein attraktiver, wenn auch
leider ganz und gar bruderloser Kanadier erzahlt, den ich in
der German Bakery kennen gelernt habe: Zwei Backer aus
Deutschland sollen in Kathmandu die erste German Bakery
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eroffnet haben. Als das Backerparchen sich trennte, blieb
einer allein an seinem Backofen zurlick, wahrend der andere
in einer hoher gelegenen Himalaya-Region mit seiner neuen
Liebe eine weitere deutsche Backstube erdffnete. Als auch die-
ses Parchen sich trennte, blieb wieder einer zuriick, wahrend
der andere mit seiner nachsten Liebe in einer noch hoher ge-
legenen Himalaya-Region die Zimtschneckenproduktion fort-
gefuhrt haben soll. Was fir eine nette Legende! Ob wahr oder
nicht — man sieht, das Leben geht auch nach einer schmerz-
haften Trennung weiter und kann durchaus wieder fruchtbar
sein. Selbst wenn nur Zimtschnecken dabei erzeugt werden.

Da fallt mir siedend heil ein: Morgen reise ich ab und habe
mit Chime immer noch nicht lber das Thema Verhiitung
gesprochen. Wenn ich es jetzt sofort hinter mich bringe, kann
ich das heikle Thema auch gleichzeitig bei Little Pema ab-
haken. Also los!

»Chime, verhitest du eigentlich, wenn du mit Tenpa zu-
sammen bist?«

Vollig verstandnislos schaut sie mich an: »Verhiten?«

»Wenn ihr die Nachte hier gemeinsam verbringt, solltet ihr
darauf achten, dass du nicht schwanger wirst.«

»Aber warum sollte ich schwanger werden?«

Manchmal gehen auch mir die Umschreibungen aus: »Naja,
du und Tenpa, ihr beide zusammen in einem Bett ... Mein
Gott, du weillt doch, was ich meine, oder?!«

Jetzt fallt die Rupie.

»Aber wir machen doch gar keine so schlechten Sachen!«

Mit ihren unglaublich groRen Augen schaut Chime mich
vorwurfsvoll an. Pema pflichtet ihr engagiert bei: »Sie sind ja
noch gar nicht verheiratet!«

Oh, wie peinlich ist das jetzt! Wie konnte ich nur darauf
kommen, dass ein Paar um die zwanzig, das jede Nacht in
einem engen Bett zusammen verbringt, korperlichen Kontakt
aufnehmen konnte!? Wie steh ich jetzt da! Die olle Patentante
aus Deutschland, die schlechte Dinge Uber ihre tibetischen
Patentochter denkt! Nur, weil ich selbst ein so abgrundtief
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unmoralisches Leben flihre! — Sollte ich mich, was das Thema
Verhltung angeht, jetzt einfach mal auf die faule Haut legen?

Nein. Ich glaube, ich wage doch noch einen weiteren vor-
sichtigen Vorstol} in dieses gefahrliche Minenfeld: »Sagt mal,
wusstet ihr eigentlich, dass Weinbergschnecken Zwitter sind?«

»Winemountainsnails? Twitter?«

»Also, wenn zwei Schnecken sich mogen, betasten sie sich
zunachst mit ihren Flhlern. Dann kriechen sie mit ihren Un-
terseiten, also an ihren Fuflsohlen, aneinander hoch und be-
gatten sich gegenseitig. Also gleichzeitig. Wechselseitig. Mit
einem Art Liebespfeil! Pengl«

Parallel zu meinen dilettantischen Aufklarungsversuchen
demonstriere ich mittels korperlicher Verrenkungen den Paa-
rungsakt der Weinbergschnecken.

»Es gibt aber auch Schnecken, die im Liebesspiel, das
Ubrigens mehrere Stunden dauert ... ich betone, mehrere (!)
Stunden ..., entscheiden, wer von ihnen das Madchen macht
und wer den Macho, also den Mann.«

Zweifelnd und vollkommen verstdandnislos schauen mich
meine Madchen an. Chime packt schlieRlich ihre Schreib-
sachen zusammen und lasst mich mit den Worten »Ich glaube,
es wird Zeit, Lakhpas Geschichte weiterzuschreiben« mitten
in meiner getanzten Version einer Schneckenpaarung zuriick.
Auch Pema steht seufzend vom Friihstiickstisch auf: »Und ich
werde mal euer Zimmer aufraumen. Es sieht einfach schreck-
lich aus bei euch beiden.«

Wie wir mit Lakhpa sechs Kinder wurden @
Tibet, April 2000

Lakhpa erzdhlte mir, dass sie das siebte und vorletzte Kind
ihrer Familie ist. Nach dem achten Kind verstarb ihre Mut-
ter. Sie hat gar keine Erinnerung mehr an sie.

Dafiir hat Lakhpa zwei Viter! Der éltere gilt als ihr leib-
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licher. Die wichtigste Person ihrer Kindheit jedoch soll ein
Onkel gewesen sein, mit dem Lakhpa als kleines Madchen
die Schafe und Yaks des Familienclans hiitete. Heute noch
pfeift Lakhpa lauter durch ihre Finger als jeder Junge. Ihr
Gesicht ist so tibersdat mit Sommersprossen wie der Him-
mel mit Sternen, unter denen sie als Hiiterin der Tiere jede
Nacht ihr Lager aufschlug.

Eines Tages erreichte die Familie ein Brief des éltesten
Bruders, der schon viele Jahre im Exil lebte und inzwi-
schen Lehrer im Tibetischen Kinderdorf von Dharamsala
war. Er schlug vor, Lakhpa nach Indien zu schicken. Hier
wiirde sie eine Schulausbildung bekommen, statt ein Leben
lang hinter den Yaks herzulaufen. Lakhpa freute sich sehr
uber die Nachricht aus Indien. Sie hatte viele Geschichten
iber diesen sagenhaften Ort jenseits der hohen Schnee-
berge gehort.

Bis kurz vor ihrer Abreise lebte Lakhpa bei ihrem Onkel
und dessen Tieren. Erst am letzten Tag vor ihrem Ab-
schied brachen die beiden nach getaner Arbeit zum Haus
der Familie auf.

Aus allen Himmelsrichtungen waren Verwandte gekom-
men, um sich von Lakhpa zu verabschieden. Sie selbst
wunderte sich, dass all diese Menschen iiberhaupt von
ihrer Existenz wussten! Im Dorf hatten viele geglaubt, der
Onkel auf der Weide wire ihr Vater. Als Lakhpa die Zunei-
gung und Wirme ihrer groflen Familie spiirte, wurde ihr
Herz plotzlich ganz schwer. Und zum Abschied weinte sie
bittere Trdnen.

In der Morgenddammerung des folgenden Tages mach-
ten sich Lakhpa, ihr Vater und ein dlterer Bruder mit dem
Pferdewagen tiber holprige Pfade auf den Weg in Rich-
tung Grenze. Als sie am Abend ihr Schlaflager aufschlu-
gen, sahen sie am Horizont schon die ersten Achttausen-
der in den nédchtlichen Himmel wachsen. Da bat der Sohn
den alten Vater, am ndchsten Morgen umzukehren. Er
wiirde seine kleine Schwester allein durch Eis und Schnee
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nach Namche Bazar bringen. Der Wunsch ihres Bruders
fand auch in Lakhpas Herzen ein Echo. Ihr gemeinsamer
Vater war Oberhaupt der Familie. Er war schon alt und
seine Gesundheit nicht mehr die beste. Aber wie konnte
sie als jingste Tochter den Vater bitten, wieder umzukeh-
ren, ohne ihn zu verletzen?

Lakhpa schloss einfach die Augen und wiederholte den
Wunsch mehrfach mit ihrer inneren Stimme. Der Vater
vernahm wohl das Echo ihrer Seele, denn er kehrte noch
vor dem Sonnenaufgang mit dem Pferdewagen nach Hause
zuriick. Heute noch trdumt Lakhpa manchmal, wie das
Fuhrwerk des alten Vaters fiir immer hinter dem Horizont
entschwindet.

Die Geschwister gingen von nun an zu Fufy weiter. Als
Drogpa hatte Lakhpas Bruder schon mehrmals mit alte-
ren Nomaden den Pass tiberquert, so kannte er den Weg
iiber den Nangpa La sehr gut. Auch Lakhpa war es ge-
wohnt, weite Strecken zu gehen. Bereits nach zwei Tagen
erreichten Bruder und Schwester die Grenze.

Als sie den Pass Uberquerten, war es bereits dunkel ge-
worden. Das Eis unter ihren Fiiflen knackte bedrohlich.
Ein eisiger Wind pfift von den Gipfeln herab. Lakhpa war
plotzlich am Ende ihrer Krédfte. Doch der Bruder tat alles,
damit sie sich nicht ihrer Erschdpfung ergab. Sonst wire
es ihr vielleicht ergangen wie manchen anderen, sie wire
nie wieder aufgestanden und fiir immer zuriickgeblieben
im ewigen Fis.

Hand in Hand kdmpften sie sich durch Finsternis und
bittere Kilte, bis endlich das vertraute Klingeln von Yak-
Glocken einen Lagerplatz ankiindigte. Einige Drogpa hat-
ten inmitten einer unwirtlichen Gletschermoréne ihr Zelt
aufgeschlagen. Hier fanden die Geschwister Zuflucht. Zwei
Abende spdter erreichten die beiden das Bergdorf Namche
Bazar. Der Bruder klopfte an genau jene Tiir, an die auch
wir wenige Tage spdter klopfen sollten. Das alte Sherpa-
Pdrchen nahm die erschépften Wanderer aus Tibet hilfs-
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bereit auf. In ihrem engen Haus warteten die Geschwister
nun auf die Ankunft des dltesten Bruders aus Dharam-
sala. Doch der kam nicht. Stattdessen fiel eines Nachts eine
Horde wilder »Khampa-Rduber« und sonnenverbrannter
Injis in der Hiitte der Alten ein. Als Lakhpas Bruder erfuhr,
dass diese seltsamen Westler mit der Filmkamera auf dem
Weg nach Dharamsala waren, bat er Big Pema, auch seine
kleine Schwester nach Indien mitzunehmen. Von diesem
Augenblick an waren wir sechs! The Six auf dem Weg zum
Dalai Lama.

Nachdem sich ihr Bruder auf den beschwerlichen Riick-
weg nach Tibet gemacht hatte, sprach Lakhpa zwei Tage
kein Wort. Sie verweigerte auch das Essen und sah schreck-
lich ungliicklich aus. »Was fiir ein stummer, trauriger
Jungel«, dachten wir Kinder.

Doch schliefdlich brachte Dhondup den »traurigen Jun-
gen« mit einer seiner uniiberlegten Bemerkungen zum
Reden: »Jetzt sind wir drei Jungs und drei Mddchen. So
hat jeder von uns jemanden zum Heiraten, wenn wir grof§
sind.«

Da begann Lakhpa schallend zu lachen: »Ich bin doch
kein Junge! Hast du denn keine Augen im Kopf? Ich bin
ein Mddchen!«

Von dem Moment an gehorte Lakhpa zu uns. Ihr Wesen
ist wie ein Stiick Heimat. Denn immer wenn Lakhpa lacht,
geht die Sonne Tibets in ihrem Gesicht auf.

Erinnerungen an Ostern 2000 3¢
Nepal, 23. April 2000

»lch brauche Geld. Ich mochte einen Propellerflieger von
Lukla aus nach Kathmandu chartern. Ja, ich brauche einen
ganzen Flieger fiir uns.«

Im 3500 Meter hoch gelegenen Dorf Namche Bazar gibt
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es nicht nur eine German Bakery, sondern auch einen Wes-
tern Union Counter, Gber den man innerhalb von zwei Stun-
den eine Geldanweisung aus Deutschland entgegennehmen
kann. Zum Glick begriff mein damaliger ZDF-Redakteur trotz
krachender Telefonleitung die Dringlichkeit meiner Bitte so-
fort. Die Flucht der sechs tibetischen Kinder musste aus zwei
Griinden abgekirzt werden: Die sechs Kinder waren vollkom-
men fertig. Sie hatten, ganz niichtern betrachtet, den langs-
ten Schulweg der Welt hinter sich. Ich hielt es also fir ange-
bracht, ihre traumatische Reise mit den 6ffentlich-rechtlichen
Geldern deutscher Gebiihrenzahler zu verkirzen. Das konnte
man doch durchaus vertreten. Oder?

AuBerdem hatte Onkel Nyima Fieber, geschwollene Hoden
und konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Nach
Kathmandu waren es noch weitere sieben Tage FuBRmarsch
gewesen. Das wollte ich diesem sympathischen Burschen
gerne ersparen.

Nachdem das Geld aus Mainz in einem unbdrokratischen
Akt tatsachlich sein 3500 Meter hoch gelegenes Ziel erreicht
hatte, stiegen wir auf wackeligen Knien siebenhundert Hohen-
meter ab nach Lukla. Dort erwartete uns die gefahrlichste
Flugpiste der Welt! Ich fragte mich mehrfach, ob man es ver-
antworten konnte, sechs kleine Kinder in diese Maschine der
Yeti-Airlines zu setzen, nachdem der liebe Gott sie unbescha-
det Uber einen fast 6000 Meter hohen Schneepass gebracht
hatte. Unser Flug sollte am friihen Morgen des 23. April star-
ten, dem Ostersonntag des Jahres 2000. Am Tag der Aufer-
stehung durfte eigentlich kein Flugzeug mit sechs Kindern
vom Himmel herabfallen.

Nachdem unser gecharterter Flieger also fiir mein Gefiihl
viel zu schnell UGber die viel zu kurze Startrampe auf den
dahinter liegenden Abgrund zuraste, hob das Gerat im letz-
ten Moment ab, wie von Geisterhand in den strahlend blauen
Himmel emporgehoben. In Zeitlupe glitten wir am giganti-
schen Himalaya-Massiv vorbei. Ich atmete wieder.

Mit grolen Augen schauten die Kinder aus dem Fenster.
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Uber diese Schneeberge waren sie zu FuR gekommen! In
nachtelangen Marschen, halb schlafend, halb wachend an
der Hand ihrer Begleiter. In einem endlosen Auf und Ab
durch Wisten, Schnee und Gletschermoranen. Wie lber-
schaumende Wellen des Eismeeres tirmten sich nun die Gip-
fel der Berge in das wolkenfreie Himmelszelt. Im Licht der
Sonne glitzerten sogar die Schneefelder blau. Wir flogen in
den Morgen eines neuen Tages hinein, in eine ungewisse Zu-
kunft. Die Tur zur Vergangenheit fiel hinter uns zu.

Bei diesem Flug flihlte ich mich nicht bodenlos, sondern
geborgen. Wie eine Eierschale umschloss uns die Verschalung
des Flugzeugs. Ich schaute auf diese sechs kleinen, wind-
zerzausten Gestalten mit ihren weillen Kalteflecken auf den
Backen, den verschorften Lippen und den schmuddeligen
Anoraks. Wie tapfer sie jetzt den ersten Flug ihres Lebens
absolvierten! Kleine, wackere Krieger, viel zu pl6tzlich heraus-
geworfen aus ihrer alten Welt.

»In wenigen Tagen sind wir beim Dalai Lama, fllsterte ich.
Doch die Kinder horten mich nicht mehr. Langst waren sie
vor Erschopfung eingeschlafen. Die Flucht war zu Ende.

Nur Chime war noch wach und kdampfte mit den Tranen.
Umringt von den schwarzen Schatten der nachtlichen Berge
war ihr die Mutter noch nahe gewesen. Sie hatte ihre Stimme
im Murmeln des Flusses gehort. Sie spirte ihren Atem im
Wind, der von den Gipfeln der Berge kam. Nun brachte der
Flieger Chime weit weg. In ein neues Leben. Die Heimat Tibet
entschwand. Der Marktstand ihrer Mutter wurde immer klei-
ner und kleiner.
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Das Tibetan Refugee Reception Center

Seit 1989 besteht zwischen der nepalesischen Regierung
und dem UNHCR ein Gentlemen’s Agreement, das tibeti-
schen Fltichtlingen, die Nepal erreichen, die sichere Weiter-
reise nach Indien garantiert. Erster Anlaufpunkt tibetischer
Fliichtlinge ist deswegen das Tibetan Refugee Reception Cen-
ter (TRRC) in Kathmandu, das eng mit der Vertretung des
UN-Fliichtlingshilfswerks zusammenarbeitet.

Der idyllisch oberhalb der geschdftigen Hauptstadt ge-
legene Komplex war urspriinglich fiir 150 Personen ange-
legt worden, doch wdhrend der Hochphase der Fluchtbewe-
gung war er bisweilen mit tiber 1000 Menschen hoffnungslos
Uberfiillt. Heute wirkt das Reception Center verlassen, fast
wie das Relikt einer vergangenen Zeit.

Willkommen sind die Tibeter in Nepal schon lange nicht
mehr. Die Lage verschdrfte sich nach der Amtstibernahme
von Kénig Gyanendra im Jahr 2001. Er kooperierte eng mit
der chinesischen Regierung. Im Friihsommer 2003 lieferten
die Behorden 18 tibetische Fliichtlinge aus, die bereits Kath-
mandu erreicht hatten. Dabei arbeiteten sie unverbliimt mit
der chinesischen Botschaft zusammen. Die Betroffenen wur-
den monatelang ohne Prozess im Gefdngnis von Shigatse
festgehalten und brutal gefoltert.

Am 21.Januar 2005 schlossen die nepalesischen Behor-
den die Vertretung des Dalai Lama sowie das Tibetan Refu-
gee Welfare Office (TRWO), das die Fliichtlinge administrativ
unterstlitzt hatte. Seitdem gibt es keinen Reprdsentanten
des Dalai Lama mehr in Nepal. Einziger Lichtblick fiir die
Fliichtlinge aus Tibet ist die Vertretung des UN-Fliichtlings-
hilfswerks UNHCR, das nach wie vor eng mit dem Reception
Center zusammenarbeitet, sich um die notwendigen Papiere
fiir die Weiterreise nach Indien kiimmert und den Flticht-
lingen einen gewissen offentlichen Schutz bietet.
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Der Dalai Lama €
Nepal und Indien, April und Mai 2000

Aus dem Eis der Gletscher wurden wir in die briitende
Hitze, das Chaos und den Larm der nepalesischen Haupt-
stadt Kathmandu geworfen. Im Tibetan Refugee Recep-
tion Center erhielten wir unsere ersten Registrierungs-
papiere. Mit Passfoto! Nun konnten wir legal nach Indien
weiterreisen.

Doch bevor wir nach Dharamsala aufbrachen, brachte
uns Maria zu einem Telefonladen. Dolkar und ich waren
die einzigen der sechs Kinder, die eine Telefonnummer
aus Tibet mit ins Exil gebracht hatten. Die unserer Mutter.
Als ich unsere Nummer wéahlte, war ich sehr aufgeregt.
Es dauerte unendlich lange, bis meine Mutter ans Telefon
ging. Sie war tiberrascht, meine Stimme zu horen, als sie
endlich abhob. Sie hatte es nicht erwartet. Ich wollte sie
eigentlich fragen, wieso sie Dolkar und mich angelogen
hatte, aber ich brachte es nicht tiber die Lippen, denn an
ihrer Stimme horte ich, dass sie den Tranen nahe war.
Sie fragte, wie der Weg war und ob wir mide gewesen
seien. Ich erzdhlte ihr nicht, wie hart unsere Reise gewe-
sen war. Es hidtte sie nur noch trauriger gemacht. Ich
reichte den Horer weiter an Dolkar. Auch sie sprach nicht
von unserer Flucht. Meine kleine Schwester fragte nur
nach ihren Katzen und nach unserem kleinen Bruder.
Danach legte sie auf und sagte: »Bald kommt Amala uns
besuchen.«

Per Bus und Bahn fuhren wir weiter nach Dharamsala.
Die Reise war schrecklich. Im Bus konnten wir uns vor
Ubelkeit kaum auf den Sitzen halten. Und im Nachtzug
gab es keine Pldtze fiir uns Kinder. Dhondup und Tamding
wurden ins Gepackfach gesteckt, wir Mddchen unter die
Sitze. Es war unendlich heifl. Der Boden war schmutzig
und hart, und die Moskitos zerstachen uns die Arme. Die
indischen Reisenden streckten ihre Fiife aus — {iber unsere
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Kopfe hinweg, was in Tibet als Ungliick bringend ange-
sehen wird.

Little Pema weinte die ganze Nacht. Eine muslimische
Frau hatte Mitleid und nahm sie zu sich auf die Liege. Ihr
Gesicht war von einem schwarzen Schleier bedeckt. Als
sie ihn zur Seite schob, um mit uns Kindern zu sprechen,
staunte ich tiber ihre unermessliche Schonheit. Sie war
noch sehr jung. [hre Haut war so weif§ wie Porzellan. Ihre
Augen dunkel und grof wie die Nacht. Ich habe niemals
ein schoneres Wesen gesehen.

Am dritten Morgen unserer Reise erreichten wir Dharam-
sala. Aufgeregt erwartete uns Maria am Bus-Stand von
McLeod Ganj. Sie war vorausgereist, um unsere Audienz
beim Dalai Lama vorzubereiten.

Als ich acht Jahre alt war, hatte ich einen seltsamen
Traum: Im Jokhang-Tempel stand ein é&lterer Lama, um-
rundet von tausenden Menschen. Ich war mitten unter
ihnen. Allein. Ich war nur eine von vielen. Ein Sandkorn
in der Wiiste, ein Blatt auf dem Baum. Dennoch sah mir
der alte Monch direkt in die Augen. Ich erwiderte seinen
Blick. Lachelnd kam er auf mich zu, nahm meine Hand
und verlieR mit mir das Heiligtum. Gemeinsam gingen
wir tiber einen endlos langen Pfad dem Horizont ent-
gegen...

Einige Tage spater half ich unserer Mutter, den Hausaltar
zu reinigen. Die Buddha-Statuen mussten poliert und die
Bilder heiliger Lamas entstaubt werden. Zwischen zwei
Bilderrahmen fiel plotzlich ein Foto heraus. Es zeigte jenen
Lama, von dem ich wenige Tage zuvor getraumt hatte. Ich
deutete auf das Bild: »Schau, Mutter! Von diesem Lama
hab ich getraumt!«

Sie war zutiefst erschrocken iiber meine Entdeckung.
Schnell nahm sie mir das Bild aus den Handen: »Das kann
nicht sein. Du bist verwirrt. Du hast ihn noch nie gesehen,
wie sollst du dann von ihm trdumen?«

- 190 -

Blumencron_neu_001-304.indd 190-191

Dann versteckte sie das Foto hinter einem der gerahm-
ten Bilder. Ich war betroffen, denn sie schien sehr ver-
argert zu sein. Warum nur? Viel spdter begriff ich: Es
war nicht das Foto irgendeines Lamas, sondern des Dalai
Lama. Und diese sind streng verboten in Tibet! Meine
Mutter hatte grof3e Angst, als ich es entdeckte.

Tibetische Haushalte in Lhasa bekommen immer wieder
Uberraschungsbesuche von der chinesischen Polizei. Un-
angemeldet trommeln sie gegen die Tiire. Als Grund geben
sie an, nach illegalen Familienmitgliedern zu suchen. In
Wahrheit suchen sie nach verbotenen Bildern vom Dalai
Lama.

In der Schule lernten wir, dass der Dalai Lama ein Sepa-
ratist sei, ein Feind Tibets, der auf Kosten seines Volkes
lebt und eine Armee von Dienern fiir sein personliches
Wohl beschiftigt. Auch in unserer chinesischen Pflicht-
lektiire stand nur Ubles iiber ihn. Deshalb stellte ich mir
den Dalai Lama als einen menschenfressenden Adler-
gott vor.

Einmal probte unser Lehrer mit meiner Klasse fiir den
Besuch eines hohen chinesischen Regierungsbeamten
das Ausrufen einer Standarte: »Lang lebe Mao! Der Dalai
Lama ist ein Separatist! Willkommen, willkommen, China,
Chinal«

Begeistert machte ich mit. Wie schon war es, mit der
ganzen Kraft meiner Stimme Teil der Gemeinschaft zu
sein: »Der Dalai Lama ist ein Separatist!«, rief ich aus volls-
ter Uberzeugung.

Nach der Probe trug der Lehrer den tibetischen Kindern
auf, am ndchsten Morgen unsere schonsten traditionel-
len Chubas zu tragen. Aufgeregt kam ich von der Probe
nach Hause und rief laut unsere Standarte durchs Haus:
»Lang lebe Mao! Der Dalai Lama ist ein Separatist! Will-
kommen, willkommen, China, China!«

Meine Mutter wurde ganz blass. Und als ich ihr begeis-
tert vom bevorstehenden Ereignis in der Schule erzéhlte,
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legte sich ihre Stirn in Falten. So wie ich es nur kannte,
wenn sie sehr bose war auf uns Kinder.

»Du wirst morgen nicht in die Schule gehenc, sagte sie.
»Aber wir werden Blumen in unseren Hinden halten! Und
dem hohen Besuch aus Peking zuwinken!«, rief ich ver-
zweifelt.

»Du bist krank. Ich werde dir eine Entschuldigung
schreiben.«

Ich fiihlte mich tiberhaupt nicht krank! Doch in der
Stimme meiner Mutter lag eine Bestimmtheit, die keine
Widerrede zulief3. Ich war unendlich traurig und wiitend
auf sie. Heute begreife ich ihr rdtselhaftes Verhalten. Die
meisten Tibeter in Tibet lieben und verehren den Dalai
Lama, diirfen ihre Gefiihle aber nicht 6ffentlich zeigen.
Immer noch gilt unser religioses Oberhaupt als einer der
gefdhrlichsten Staatsfeinde Chinas! Gehen buddhistische
Nonnen auf die Strafle, um von der chinesischen Regie-
rung die Riickkehr des Dalai Lama zu fordern, verschwin-
den sie fiir viele Jahre im Gefdngnis. Sie werden vergewal-
tigt und diskriminiert! So mancher Monch, der dem Dalai
Lama nicht abschwoéren wollte, wurde zu Tode gefoltert.

Aus Angst vor Repressalien gegen unsere Familie ver-
suchte meine Mutter, dieses Thema aus unserer Kindheit
herauszuhalten. Doch schlie8lich hat sie uns zu ihm {ber
den Himalaya geschickt. Mit ihrem grofiten Vertrauen.
Dem Vertrauen einer Mutter, die ihre Kinder in die Obhut
eines anderen Menschen gibt. Jenem Menschen, dem sie
ihr Leben lang heimlich ihre grofite Wertschdtzung ent-
gegengebracht hat.

Die erste Audienz beim Dalai Lama ist fiir viele Fliicht-
linge der wichtigste Augenblick in ihrem Leben. Anders
war es damals fiir uns sechs Kinder. Wir wussten nicht
um die Bedeutung dieses Moments. Wir konnten die
Wichtigkeit dieser Begegnung noch gar nicht begreifen.
Der Dalai Lama war fiir uns nur ein kleines Teil in dem
riesigen Puzzle einer vollig neuen, verwirrenden Welt.
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Im Flichtlingsauffanglager Dharamsala wurden wir so-
fort unter die Dusche gesteckt, um die dicken Schmutz-
schichten unserer langen Reise von unseren Korpern
zu waschen. Danach erhielten wir frische Kleidung. Ich
schnupperte daran. Sie roch wie Maria! Es war eine Hilfs-
lieferung aus dem Westen. Heute noch kann ich an Klei-
dern erschnuppern, woher sie kommen. Ware, die aus dem
Westen kommt, riecht fiir mich so wie Maria. Waren aus
Indien oder aus China riechen ganz anders.

Ich freute mich damals sehr iiber die neue Jeans, den
Pullover und die Jacke! Doch als man uns die alten,
schmutzigen Kleider unserer Flucht abnehmen wollte, um
sie zu verbrennen, geriet ich in Panik. Mein roter Anorak,
meine Hose, meine wollenen Striimpfe waren das letzte
Geschenk meiner Mutter! Den warmen Pullover hatte sie
sogar selbst gestrickt! Nie im Leben wiirde ich mich von
diesen geliebten Sachen trennen! Sie waren schmutzig, zer-
rissen und abgeschabt von unserer langen Reise, doch sie
waren die letzte greifbare Verbindung zu meiner Mutter.

Shushu Pilzkopf schimpfte und versuchte mir die alten
Kleider zu entwinden: »Sei verniinftig, sie sind doch nicht
mehr zu gebrauchen!«

Doch ich hielt mich mit aller Kraft daran fest. Als waren
sie meine Mutter. Wie sehr bedauerte ich in diesem Mo-
ment, dass Onkel Nyima nicht mehr bei uns war! Er war
es, der Amala aufgetragen hatte, all diese guten Sachen
fiir Dolkar und mich zu besorgen! Bestimmt hitte er mich
jetzt besser verstanden. Doch Onkel Nyima hatte uns in
Kathmandu verlassen. Zum Abschied hatte er vor dem
groflen Stupa in Boudhanat noch Fotos von uns Kindern
gemacht. Er wollte sie zu unseren Eltern nach Tibet zu-
riickbringen. Als Beweis dafiir, dass wir alle gut angekom-
men waren im Exil.

Ich weinte bitterlich. Um meine Kleider. Um Onkel
Nyima, von dem ich mich nicht richtig verabschiedet
hatte. Ich weinte um meine Mutter. Im Auf3enfach meines
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kleinen Rucksacks hatte ich bis zuletzt einen kleinen Wiir-
fel aus ihrer Zuckerdose verwahrt. Schliefslich liefs Shushu
Pilzkopf mir meine geliebten, vollig verdreckten Sachen.
Ich musste ihm aber versprechen, sie nach der Audienz
beim Dalai Lama sauber zu waschen.

Mit weiflen Gliicksschleifen in der Hand warteten wir sechs
Kinder auf der Veranda eines einfachen Bungalows auf den
Dalai Lama. Dies sollte der Palast eines Gottkonigs sein?

Wir waren umringt von vielen anderen Tibetern, die zur
gleichen Zeit aus unserer Heimat geflohen waren. Uber
welche Wege waren sie ins Exil gekommen? Welche Ge-
schichten hatten sie mit sich iiber den Himalaya getragen?
Ich fiihlte mich wie ein Blatt auf dem Baum. Wie ein Sand-
korn in der Wiiste. Ich war nur eine von vielen.

Durch eine Fltigeltiir trat plotzlich ein freundlicher Lama
aus dem Inneren seines Hauses heraus und ldchelte uns
aufmunternd zu: »Tashi Delek!«

Der Dalai Lama. Sofort ging eine Welle der Emotion
durch alle Tibeter, die sich hier versammelt hatten. Man-
che begannen zu weinen, andere zu beten. Niemand blieb
unberiihrt in diesem Moment. Nur ich war enttduscht.
Der menschenfressende Adlergott meiner Kindheit war in
Wabhrheit ein einfacher Ménch. Auch von seiner Anspra-
che verstand ich kein Wort. Gleichgiiltig stand ich in der
langen Schlange von Fliichtlingen und wartete auf seinen
Segen. Als ich endlich an der Reihe war, reichte ich ihm
meine weifle Gliicksschleife. Genauso, wie es vor mir die
anderen Flichtlinge getan hatten. Der Dalai Lama seg-
nete meine Kathag und legte sie mir um den Hals. Dann
sah er mich an. Sein Blick traf mich mitten ins Herz. Es
war genauso wie in meinem Traum! An der Hand des
Dalai Lama hatte ich damals in der Wirklichkeit eines an-
deren Bewusstseins den Jokhang-Tempel in Lhasa verlas-
sen. Gemeinsam waren wir iiber einen endlos langen Pfad
dem Horizont entgegengegangen...
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»Woher kommst du?«, fragte mich der Dalai Lama mit
dem freundlichsten Licheln der Welt. Und ich antwor-
tete vollig verwirrt: »Mein Name ist Chime Yangzom.«

Was Liebe unter Geschwistern vermag 3¢
McLeod Ganij, 24. April 2011

Morgen reise ich ab. Drei Posten stehen noch auf meiner ak-
tualisierten To-do-Liste, die dringend erledigt werden miissen:
1. Indisches LEGO fiir Simon
2. Kaputte Klangschalen umtauschen
3. Kontorauber lynchen!!!

Ich zdume das Pferd von hinten auf. Ein letztes Mal treffen
Chime und ich unseren Dhondup am Spielplatz.

»lch wiirde gerne mit deinem Freund sprechenc, eroffne
ich direkt das Gesprach.

»Mit welchem Freund?«, fragt Dhondup erstaunt.

»Na, mit dem, der Little Pemas Konto leer geraumt hat.«

»Ach so, Norbu! ... Vergiss es. Ich habe ihm langst ver-
Ziehen.«

»Hat er dir denn das Geld wieder zuriickgegeben?«

»Naturlich nicht. Er hat keins. Deshalb hat er es doch ge-
nommen.«

»Und wofur hat er das Geld genommen?«

»Norbu kommt aus einer armen Familie. Seine Eltern leben
in Nepal. Er wollte sie in den Ferien gern besuchen, er hatte
aber weder das Geld fiir die Fahrt noch fir die Hose.«

»Flr welche Hose?«

»Norbu hat keinen Sponsor. Er besitzt nichts als seine
Schuluniform. Kannst du dir vorstellen, wie peinlich es ist, als
18-Jahriger in Schuluniform quer durch Indien und Nepal zu
reisen?«

»Er hat sich also von Pemas Geld coole Klamotten gekauft.«
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Dhondup nickt.

»Und das findest du vollig okay?«

»Na ja. Erst war ich schon witend. Aber dann habe ich
mich an eine Situation erinnert, wo es mir d@hnlich ging wie
Norbu.«

Ich bin mir, ehrlich gesagt, nicht sicher, ob ich diese Story
horen will. Bankrauber gehdren in den Knast, selbst wenn
sie eine unschone Kindheit hatten, auf dem Schulhof ver-
prugelt wurden oder hungrig ins Bett gehen mussten. Ich
besaR als Kind auch keine Klamotten. Meine Stiefmutter hatte
keine Lust, ihr Haushaltsgeld in mein Aussehen zu investieren.
Zumal ihre kleinwtichsige Freundin regelmaRig den Kleider-
schrank ausmistete und man diese Klamotten doch wunder-
bar fir mich nutzen konnte. Ich lief vollig asynchron durch
meine Jugend. Trug man die Hosen eng, hatte ich breite.
Trug man sie breit, waren meine Hosen knalleng. Damals gab
es noch kein cooles Vintage. Ich war mit meinem Second-
hand-Look in der Schule komplett stigmatisiert und musste
mich daher schon friih an meine inneren Werte klammern.
Darauf hat man natirlich voll Bock mit vierzehn!

Damals herrschte die erbarmungslose Modekultur der Pop-
per. Der Schulhof war ein Laufsteg fur teure Fiorucci-Jeans,
Lacoste-Hemden, pastellfarbene Benetton-Pullover mit Rauten-
muster, dem obligaten Burberry und den Burlington-Strimp-
fen zum dunkelblauen Klosterschuluniform-Rock. Aus jetzi-
ger Sicht das nackte Grauen. Aber was hatte ich damals fur
ein Paar echter College-Schuhe gegeben!

Aus der Zeitung wusste ich, dass meine leibliche Mutter
am Graben im ersten Wiener Gemeindebezirk residierte, um-
geben von den teuersten Schuhladen der Stadt. Ich stellte
mir vor, wie wir eines Tages zusammen Schuhe einkaufen
gehen wirden. Zu meinen Geburtstagen wartete ich sehn-
stichtig — aber leider vergeblich — auf den Postboten, der
einen Schuhkarton ohne Absender bringt, mit einem Paar
weinroter College-Schuhen. Jenen, in die man vorn einen
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Schilling reinstecken konnte zum Telefonieren. Und im Paket
noch die Rechnung zum Umtausch, falls die Schuhe zu klein
oder zu grof} gewesen waren. Denn woher sollte meine Mut-
ter meine aktuelle SchuhgroBe kennen? Sie hatte mich zu-
letzt mit zweieinhalb Jahren gesehen.

Aber egal, ich kam auch ohne die versnobten Markentreter
durchs Leben. Denn in Ermangelung gesellschaftsfahiger Gar-
derobe musste ich mich mit anderen Attributen kleiden. Mit
meiner groflen Klappe wurde ich trotz meines peinlichen
Outfits sogar Schulsprecherin ...

Aber jetzt soll Dhondup mir verdammt nochmal erklaren,
warum er diesem angeblichen Freund, der Pemas Konto leer
geraumt hat, nicht kraftig vermobelt hat!

Mit gesenktem Kopf beginnt nun Dhondup seine Ge-
schichte ...

»Es war kurz nach unserer Flucht aus Tibet, also vor mehr als
zehn Jahren, wahrend der ersten Wochen im Kinderdorf. Ich
wurde schwer krank vom triiben indischen Wasser. Mir war
schlecht, und ich litt unter schrecklichem Durchfall. Niemand
hatte Zeit, sich um mich zu kiimmern. Weder unsere Haus-
mutter noch die alteren Kinder. Ich war zu schwach, um auf
die Toilette zu gehen. Was soll ich euch sagen? Es ging voll
in die Hose. Sehr peinlich. Vor allem, weil ich damals noch
keine Kleider zum Wechseln besal. Als die anderen Kinder von
der Schule kamen, rief ich nach Pema: »Pema, bitte hilf mirl«

Sie kam an mein Bett und sah, was geschehen war. Sofort
half sie mir, die Hose auszuziehen. Sie wusch mich. Sie wusch
das Bett, und schliellich wusch sie auch meine vollgeschis-
sene Hose. Sie war gerade mal sieben Jahre alt zu dieser Zeit.
Aber sie hat das alles fir mich getan.«

Tranen steigen mir in die Augen. Auch Chime muss
schlucken.

»Hatte Norbu nur ein Wort zu mir gesagt«, fahrt Dhon-
dup fort: »Ich hatte ihm das Geld fir eine neue Hose gege-
ben. Ich hatte auch das Geld fiir seine Reise nach Nepal ge-
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sammelt. Norbus grofites Problem war, dass er niemanden
um Hilfe bat. Nicht einmal zu mir hatte er genug Vertrauen,
um seine Winsche zu teilen. Seine Losung bestand darin,
Pemas Geld vom Konto zu stehlen. Ich bin ihm nicht bose
daflir. Ganz ehrlich, ich bedauere ihn. Wie einsam muss ein
Mensch sein, der so etwas tut!«

Schon immer hatte Dhondup den groften Tiefgang von
uns allen. Auch jetzt wird wieder deutlich, warum er langst
zum geistigen Oberhaupt unserer deutsch-tibetischen Ersatz-
familie geworden ist. Mit grolem Respekt und einem stillen
Glicksgefihl im Herzen verabschiede ich mich von diesem
aulergewohnlichen Jungen. Mit Wut und Empdrung war
ich gekommen. Gliicklich ziehe ich wieder von dannen und
streiche zufrieden den letzten Posten auf meiner To-do-Liste:

Nur Chime wirkt auf unserem Heimweg niedergeschlagen.

»Was ist, Sweety?«

»lch habe Dhondup verloren.«

»Wieso das denn!? Wie kommst du denn darauf!?«

»Friiher waren wir einander so nah. Jetzt versteht er sich mit
Pema viel besser.«

»Ich glaube nicht, dass Dhondup sich von dir entfernt hat,
Chime. Du hast dich von uns allen entfernt. Ich weil® immer
noch nicht, warum. Es ist, als salRest du ganz allein am Grunde
eines sehr tiefen Sees... Was ist geschehen?«

Sie schaut ins Leere und schttelt den Kopf: »Nichts.«

Ich lasse sie mit dem Unaussprechlichen allein. Sie wird es
im richtigen Moment niederschreiben. Seite fiir Seite wird
mein Madchen aus der Tiefe des Sees wieder auftauchen.
Schreiben ist auch eine Art von Therapie.

Bevor ich zu Bett gehe, rufe ich noch mein siebtes, mein
kleinstes Kind an: »Mama kommt morgen zurtick.«

»Hast du indisches LEGO gefunden?«
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»Nein. Aber dafiir eine andere, ganz tolle Uberraschung!«

»Kommt Chime auch mit?«

»Noch nicht. Aber sie wird bald nachkommen.«

»lch sammle namlich bei REWE Tier-Aufkleber fir sie! Ich
habe im Hort schon zwei Orang-Utans und ein Erdmannchen
gegen einen Glitzerdelfin flr sie getauscht.«

»lch sag’s ihr. Sie wird sich bestimmt freuen.«

»Und Mama?«

»la?«

Dann kommt eine lange Pause. Und schliel8lich sagt Simon
sehr leise: »Unsere Welsin ist tot.«

Dann legt er auf.

Ich verdriicke ein paar Tranen um unseren »nattativen Fis«,
der immerhin ein stolzes Alter von sechs Jahren erreichte.
Dann streiche ich noch einen Posten von meiner Liste:

Denn Dhondup hat fiir seinen kleinen Bruder in Deutschland
eine gigantische Riesenameise gefangen! Die reist jetzt mor-
gen in einer ameisengerecht ausgestatteten Schnupftabak-
dose mit mir an den Rhein.

24, April 2011: China startet Verleumdungskampagne gegen die
Ménche des Klosters Kirti

B o B o
Nachdem vielerorts iber den Abtransport von {iber 300 Ménchen
aus dem Kloster Kirti berichtet wurde, gaben die staatlichen chine-
sischen Medien bekannt, dass die Mdnche einer »Kampagne in
Moralerziehung« unterzogen wiirden. Sie hétten es ndmlich darauf
abgesehen gehabt, den Ruf des Klosters Kirti zu schéidigen.

In einem von der Lokalverwaltung herausgegebenen Rundschrei-
ben wird prézisiert, da »einige Monche Prostituierte aufgesucht,
sich betrunken, Streit vom Zaum gebrochen und um Geld gespielt
haben. Einige brachten sogar pornographische Videos in Umlauf«.’
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Die Mutter Tibets und ihre Nagelschere €
Kinderdorf Upper TCV, 11. Mai 2000

Mit Simon sind wir in Wahrheit sieben. So wie der Dalai
Lama mit seinen Briidern und Schwestern! Sechzehn Kin-
der brachte seine Mutter zur Welt. Sieben {iberlebten die
Kindheit. Der Dalai Lama ist ihr viertgeborener Sohn. Und
der Fiinfte von allen Uberlebenden.

Einige Tage nach unserer Audienz beim Dalai Lama
brachte uns Maria ins Kinderdorf von Dharamsala. Dort er-
wartete uns bereits Jetsun Pema, seine jiingere Schwester.

Sie nahm uns an die Hand, fragte uns nach unseren
Namen, erkundigte sich nach unserer Gesundheit, dem
weiten Weg und auch nach unseren Eltern. Schliefilich
fihrte sie uns zu den anderen Kindern auf den Spielplatz.

»Seht malg, sagte Jetsun Pema, »viele dieser Kinder sind
tiber den Himalaya nach Indien gekommen. So wie ihr.
Wenn sie grof$ sind, werden sie nach Tibet zuriickkehren.
Geht ihr dann auch zurtick? Zurtick nach Tibet?«

Wir waren viel zu verwirrt und zu schiichtern, um auf
diese Frage so schnell eine Antwort zu finden. Ganz ehr-
lich, ich wusste es nicht! Ich war gerade hier angekom-
men und tiberwéltigt vom Eindruck der spielenden Kinder.
Ich glaube, den anderen erging es genauso. Sogar Dhon-
dup stand stumm und verlegen in der Gegend herum. Da
bat Jetsun Pema eine der Hausmiitter, eine Nagelschere zu
holen. Dann nahm sie einen nach dem anderen von uns
auf den Schof und schnitt uns unsere schmutzigen Négel.
Die Schwester des Dalai Lama! Personlich! Es war so nor-
mal, und so besonders zugleich. Ich sah sie mir sehr genau
an. Sie war eine Mischung aus Mutter und Grofimutter.

Onkel Nyima war nach Tibet zurtickgegangen. Big Pema
nach Kathmandu. Die zwei Monche aus Kham in ein
Kloster nach Stidindien. Auch Maria, Yak und Richy wiir-
den uns noch heute Abend verlassen. Ich hatte Angst vor
dem Abschied. Wiirden wir Maria jemals wiedersehen?
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Elf Jahre spater ist es immer noch schwer 3¢
McLeod Ganij, 24. April 2011

»In jedem Abschied liegt bereits der Samen fiir ein glick-
liches Wiedersehen«, habe ich »meinen« sechs Kindern er-
klart, als wir uns vor elf Jahren zum ersten Mal am Bus-Stand
von Mcleod Ganj verabschieden mussten. Seitdem lacheln
sie jedes Mal tapfer, wenn ich nach einem Besuch wieder
nach Deutschland zurtickkehre.

Bei Chime funktionierte meine Hausfrauen-Kalenderblatt-
Psychologie leider gar nicht. Sie lebt nach dem Prinzip: In
jedem Wiedersehen liegt schon der Samen fiir einen schmerz-
haften Abschied.

Das Schlimme daran ist: Ich ticke genauso. Es ist schon
schwierig fiir uns, ein Telefonat zu beenden. Chime ist einfach
unfahig, am Ende eines Gespraches den Horer aufzulegen.
Und auch ich versage bei der finalen Punktsetzung in solch
einem Moment. Eine Zeit lang versuchten wir es mit Zahlen:
»Eins ... zwei ... drei — and Goodbyel«

»... Hallo? Hallo? Maria, are you still there?«

»Ja, Chime. Lass es uns noch einmal versuchen: Eins ...
zwei ... drei — and Goodbye!«

»... Hallo? Hallo? Chime, bist du noch da?«

Mit Chime gerat jeder Abschied zum Drama. Zwar nimmt
sie all ihren Mut zusammen, lachelt und macht sogar Witze,
doch kaum ist der Moment der letzten Umarmung gekom-
men, wird sie von tiefer Verzweiflung erfasst. Als ware dies ein
Abschied fur immer.

Schon das Packen meines Koffers birgt in sich gefahrliches
Verletzungspotenzial. Deshalb habe ich diesmal beschlossen,
meine Sachen erst am Morgen der Abreise zu packen — wah-
rend der Tiefschlafphase meiner Patentochter. Schlaf ist das
beste Narkotikum gegen einen psychischen Schmerz, dessen
Ursprung elf Jahre zurlickliegt. Im Abschied von ihrer Mutter.
Meist sind Situationen, die uns im Heute bedrohen, Wieder-
holungen nicht bewiltigter Inhalte der Vergangenheit. Ein
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nicht verarbeiteter Schmerz ist wie der Kratzer in einer Schall-
platte. Das Lied unseres Lebens verhakt sich immer wieder
genau an demselben Punkt.

Plinktlich um finf Uhr also werde ich zum geheimen Koffer-
packen geweckt. Allerdings nicht von meiner sehr prazisen
inneren Uhr, sondern von heftigen Impulsen aus meinem
Brechzentrum. Was hab ich blof} gestern gegess... Ich stiirze
ins Bad. Mein unverdautes Osterfriihstiick legt gerade noch
eine Punktlandung in der Toilettenschussel hin.

Danach sammle ich mit unkoordinierten Bewegungen
meine Wasche im Zimmer zusammen. Zum Gliick hat Pema
gestern beim Aufraumen intuitiv die Technik deutscher Miill-
trennung angewandt. Chimes und meine Klamotten wurden
sauber getrennt und auf zwei verschiedene Haufen gesta...
Da kommt noch was nach! ... Oh mein Gott! Ich dachte, ich
sei langst gegen alle Darmviren Indiens immun! Es zerreif3t
mich. Es kommt oben wie unten. Als ich kaseweil} und rest-
los entleert ins Zimmer zurtickkomme, sitzt Chime hellwach
auf unserem Bett und starrt mit weit aufgerissenen Augen auf
ihr Rickreisevisum.

»Es ist falsch«, murmelt sie tonlos.

Achzend lasse ich mich aufs Bett fallen: »Was?«

»Sie missen es irgendwie vertauscht haben. Dieses Papier
hier ist auf eine Tenzin Palmo ausgestellt. Ich kenne sie sogar!
Ihr Pate wollte sie nach Belgien einladen.«

Meine Gehirnwindungen sind noch nicht vollstandig akti-
viert: »Belgien? ... Wie, vertauscht? ... Was?« ... Es dauert eine
Weile, bis die Botschaft bei mir angekommen ist. Dafiir umso
praziser: »Nein!!! Aber das kann doch nicht sein!!l«

Ich reiRe Chime das verdammte Rickreisevisum aus der
Hand. Tatsachlich! Es ist auf eine Tenzin Palmo ausgestellt
und nicht auf eine Chime Yangzom.

In solchen Momenten muss man unbedingt Contenance
bewahren! Wo ist mein Riechsalz? Wo ist ein nasser Wasch-
lappen, in den ich hineinbeillen kann? Wo sind meine Bach-
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1. tndisches tEGO-ftir-Simon

2. Kaputte Klangschalen umtauschen

3. Kontoraubertynchentd

Mit einem Waschlappen im Mund notiere ich in meiner
sorgfaltigsten Contenance-Schrift:

3. Neues Ruckreisevisum Chime

4. Maria ins Krankenhaus einliefern

»Legen Sie die Atemmaske immer zuerst sich selbst an ...« Das
habe ich mir von meinen vielen Fliigen gemerkt. Beginnen
wir also mit Punkt 4. Ich brauche sofort einen Krankenwagen!

Der arme Taxifahrer, den Chime und ich am noch men-
schenleeren Bus-Stand wachritteln, schaut uns reichlich ver-
schlafen an. Es ist jetzt sieben Uhr morgens.

»Schaffen Sie mich in finf Minuten in eine Klinik, und Sie
sind ein reicher Mann!«

Das wirkt. Der Mann lasst seinen Motor aufheulen, Chime
und ich springen ins Auto. Die Kurven auf dem Weg zum
Tibetischen Krankenhaus sind zahlreich und eng. Bitter be-
reue ich mein Fahrerbriefing. Diesmal nicht wegen Chime,
sondern wegen mir selbst. Da tritt der Fahrer schon in die
Bremsen und halt mit quietschenden Reifen vor dem »Men
Tse Khang«, dem Tibetischen Krankenhaus. Geld regiert die
Welt. Und gut geplant ist halb gewonnen. Ich bringe die
ersten dreihundert Rupien ins Spiel: »In zehn Minuten sitzt
meine Tochter im FRO. Danach kommen Sie sofort wieder
hierher zurtick.«

Ich bin die erste Patientin des Tages, und die tibetische
Arztin ist wirklich entziickend. Nachdem sie mich ausgiebig
untersucht und auch ausreichend bedauert hat, bekomme
ich grauenhaft schmeckende, steinharte Krauterkiigelchen
verordnet, die ich mit den Zahnen zerbeillen und zu einem
schwarzen Brei kauen soll. Dreimal am Tag vier Kugeln — und
meine Ubelkeit soll sich in Luft auflésen. Meine armen Zihne
aber vermutlich auch. Somit ware das Thema Zahnpflege zu-
mindest fiir immer vom Tisch.
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Zum Abschied schenkt mir die nette Arztin zwei ganz be-
sondere Kugeln: »precious pills«.

Ich darf sie nur im auRersten Notfall einnehmen, wenn es
mir wirklich, wirklich sehr schlecht geht. Sie sind in orange-
goldene Stoffflecken verpackt, deren Farbe an das Unterkleid
tibetischer Monche erinnert. Ich hoffe sehr, dass es sich bei
diesen Wunderpillen nicht um die Reliquien verstorbener
Lamas handelt: Reste von Haaren, Nageln, Fingerkuppen...

Die Arztin versteht meine argwohnische Nachfrage nicht.
»Precious pills«, beteuert sie noch mal und schiebt mich zur
Tir hinaus. DrauBen wartet bereits mein personlicher For-
mel 1-Pilot und hupt mir abenteuerlustig zu. Auf geht’s, ins
FRO! Und ich streiche einen weiteren Punkt auf meiner
Liste:

Auch Chime war inzwischen erfolgreich: Das neue Riick-
reisevisum mit dem richtigen Namen ist formal bereits zu
Papier gebracht worden. Jetzt fehlt nur noch ... der Stempel!

Aber mittlerweile kennen wir den emotionalen Hebel, der
hier bedient werden muss. Ich hole aus meinem Portemon-
naie ein Foto meines siiRen Sohnes und gebe es Chime.

Seit Simon drei Jahre alt ist, trage ich es bei mir. Ich habe es
zu unserer »Hochzeit« aufgenommen. Ich meine natdirlich die
Hochzeit mit Simon. Es war die Idee meines Sohnes, mich zu
heiraten. Tagelang war er durch die Geschafte unseres Vee-
dels gelaufen, um nach passenden Ringen fiir uns zu suchen.
Und konnte sich am Ende nicht zwischen drei Modellen ent-
scheiden. Wir kauften sie einfach alle und haben uns hoch
Uber dem Rhein am Drachenfels dreimal vermahlt. Es war
viel mehr als ein Spiel. Mein kleines Mannlein mit seinen drei
Jahren versuchte durch dieses Ritual, seine flatterhafte und oft
abwesende Mutter fest an sich zu binden. Er hatte Angst,
mich zu verlieren.

Mit Simons Foto tritt Chime an die glaserne Scheibe und
sagt lachelnd zu dem Mensch dahinter: »Namasté.«
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Einer Uberlieferung zufolge soll Mahatma Gandhi auf die
Frage Albert Einsteins nach der tieferen Bedeutung dieses hin-
duistischen Grules geantwortet haben: »Ich ehre den Platz
in dir, in dem das gesamte Universum residiert. Ich ehre den
Platz des Lichts, der Liebe, der Wahrheit, des Friedens und der
Weisheit in dir. Ich ehre den Platz in dir, wo, wenn du dort
bist und auch ich dort bin, wir beide nur noch eins sind.«

Man muss wissen, wie man seine Feinde begrift.

Der vorletzte Punkt wird von meiner Liste gestrichen.

Nach einem weiteren Kamikaze-Ritt setzt uns der indische
Michael Schumacher piinktlich am Flughafen von Dharamsala
ab. Und erntet gliicklich, was er mit seinem beherzten Fahr-
verhalten gesat hat. Meine allerletzten 1000 Rupien.

»Und was geschieht mit den acht kaputten Klangschalen?«,
fragt Chime beim Abschied.

»Mr. Michael wird sie fir mich umtauschen!«

2Kaputte Klangschalenumtauschen

Zum ersten Mal flieBen keine Tranen beim Abschied. Denn
wir haben uns am heutigen Tag wahrhaftig bewiesen, dass
auch wir die Lenker unseres Schicksals sein knnen.

»Bestelle Tenpa liebe GrrrrriiRe von mir.«

»Tashi Delek an Simon und Yak ... und an diesen >Bussi,
Bussi, ich liebe dich«.«

»Sein Name ist Klaus.«

»Wie Santa Claus?«

»Er hat die Einladungspapiere fir dich ausgestellt. Man
braucht dafir ein geregeltes Einkommen.«

»Du musst jetzt gehen.«

»Lass uns bis drei zahlen.«

»Eins, zwei, drei und ... Namastéééé!«

Chime steigt ins Taxi. Es fahrt los. Lange schaue ich ihr noch
nach. Doch sie dreht sich nicht mehr um. Kein einziges Mal.
Wahrscheinlich telefoniert sie schon wieder mit ihrem Tenpa.
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Die roten Gummistiefel €
Kinderdorf Upper TCV, 2000

»Yashang! Yashang!« Jeden Morgen um fiinf Uhr dreifiig
klopfte unsere Hausmutter gegen die Tire des Mddchen-
schlafsaales. Danach weckte sie die Jungen. Etwas lauter,
denn sie waren noch schwieriger aus den Betten zu bekom-
men als wir. »Yashang!!! Yashang!!l« schallte der Befehl
durch die Rdume.

Meist verkroch ich mich noch fiir einen Moment unter
meiner wollenen Decke und lauschte eine Weile den Ge-
betsgesdngen der Hindus und Moslems, die der Wind aus
den umliegenden Dorfern zu uns ins Kinderdorf trug. Die-
ser Moment hatte etwas Trostliches fiir mich. Etwas, das
mein Herz mit Wirme und mit Liebe erfiillte. Denn ich
vermisste unsere Mutter sehr!

Hier gab es niemanden, der uns auf den Schoff nahm,
uns liebevoll iiber die Wange strich, abends noch plau-
dernd an unserem Bett saf§ und uns nach einem erfolg-
reichen Markttag mit kleinen Geschenken tberraschte.
Unsere Mutter gab es nur noch in unserer Erinnerung und
in unserem Herzen.

Unsere Hausmutter jedenfalls konnte sie nicht ersetzen.
Sie musste jeden Tag fiinfunddreilig Kinder versorgen! Sie
kochte fiir alle, sie wusch und betreute die Hausaufgaben.
Fiir wirkliche Zuwendung blieb da keine Zeit. Dolkar und
ich fithlten uns schrecklich einsam.

Nach unserer Ankunft im Kinderdorf hatte man uns in
drei Teile gerissen. Dhondup und Little Pema lebten nun
in einem Kinderhaus; Dolkar und ich wurden in einem
anderen Kinderhaus untergebracht; Tamding und Lakhpa
im Kinderhaus 19, welches das élteste und baufalligste Haus
war, dafiir aber die modernste Hausmutter hatte. Wie gerne
wiirde ich wenigstens bei ihnen wohnen!

Das war die letzte Warnung meiner Hausmutter fiir die
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Nachziigler und Langschlédfer. Nun war es wirklich Zeit,
aus dem Bett herauszukommen. Um Punkt sechs muss-
ten die Zahne geputzt, das Gesicht gewaschen, das Bett
gemacht und die Schuluniformen angezogen sein. Wer
bis dahin nicht fertig war, hatte wenig Grund, sich auf
das Wochenende zu freuen. Die Strafen fiir Trodler im Kin-
derdorf waren drakonisch: Fenster putzen, Handtiicher
waschen und die grofien Gasflaschen in der Kiiche aus-
wechseln. Sie waren unglaublich schwer fiir uns Kinder!
Man konnte sie nur zu viert heben.

Bei unserer Mutter in Lhasa hatten wir nie so harte
Arbeiten verrichten miissen. Auch mussten wir nicht schon
am frithen Morgen die Boden wischen, den Miill ausleeren
und die Blumen im Garten gieflen, bevor es tiberhaupt
etwas zum Friithstiicken gab! Ohnehin war das Essen bei
unserer Amala in Lhasa tausend Mal besser als hier. Wir
waren Tsampa, Butter und Marmelade gewohnt. Im Kin-
derdorf bekamen wir trockenes Brot und Tee. Und zwei-
mal in der Woche dazu ein Ei. Kulinarisch war Indien also
schon mal ein Reinfall. Es hielt nichts von dem, was ich
mir erwartet hatte. Auf den Biumen wuchs keine Schoko-
lade. Und in den Bichen floss schmutziges Wasser statt
Limonade.

Das Finzige, worauf ich mich jeden Tag freute, war das
Morgengebet. Um sieben Uhr fanden sich alle Kinder
des TCVs in der Versammlungshalle ein. Statt eintdni-
ger politischer Slogans, wie ich sie aus Lhasa gewohnt
war, sang uns hier ein tibetischer Ménch mit tiefer, sono-
rer Stimme die grofle Lobpreisung des Buddha vor. Und
wir Kinder fielen mit unseren hellen Stimmen ein: »Donpa
chomden den deshingshengpa, da chompa, yang dagpa...«

Hob ich widhrend des Betens den Kopf, blickte ich auf
den Potala, der am Kopfende der Versammlungshalle an
die Wand gemalt war. Das Bild des Potala lenkte meine
Gedanken unwillkiirlich in meine Heimatstadt Lhasa.
Zu meinen Freunden, meinen Verwandten und zu meiner
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Mutter. So war ich ihr jeden Morgen beim Beten ganz
nah.

Nach dem Morgengebet begann die Schule. Ich hatte
anfangs grofle Schwierigkeiten. In Tibet hatte ich das
tibetische Alphabet und die chinesischen Schriftzeichen
gelernt. In beiden Systemen fiihlte ich mich zu Hause.
Plotzlich sollte ich das lateinische Alphabet lernen. Die
Buchstaben wirkten auf mich wie kleine, unruhige Insek-
ten, die sich nicht einfach zu Wortern und einer Bedeu-
tung biandigen lie3en. Es war frustrierend. Tamding hatte
noch grofiere Schwierigkeiten als ich, weil er mit einem
sehr starken Amdo-Dialekt aufgewachsen war. Er brauchte
lange, um sich an die Sprache des Exils zu gewdhnen, die
identisch mit dem Lhasa-Tibetisch ist.

Lakhpa war die Gliicklichste von uns. Ihr Bruder unter-
richtete Mathematik im Kinderdorf und seine Frau lehrte
Tibetisch. Jeden Tag bekam sie von den beiden Privatunter-
richt und machte im ersten Jahr die grofsten Fortschritte
von uns. Ich war eiferstichtig. Ich wollte auch scheinen
und strahlen wie sie. Doch ich fiihlte mich machtlos.

Nicht einmal auf das Mittagessen konnte man sich
freuen! Tag fir Tag gab es immer nur Reis mit Dal, einer
indischen Linsensuppe. Zweimal in der Woche dazu etwas
Fleisch und einen Apfel als Nachtisch. Nichts von dem,
was wir aflen, erinnerte an die Mahlzeiten bei unserer Mut-
ter. Lustlos stocherte ich mit dem Loffel in meinem Essen
herum.

Jene Kinder, deren Eltern oder andere Familienmitglie-
der in Indien lebten, bekamen am Wochenende Besuch.
Und mit den Verwandten kamen die Geschenke. Meist war
es etwas zu essen: Momos, geftillt mit Fleisch, mit Kartof-
feln, Kése oder Spinat. Kekse mit Schokolade, Vanille oder
Orange. Bananen, Apfel, Siiligkeiten und Chips. Sonntag
fiir Sonntag mussten Dolkar und ich zuschauen, wie an-
dere Kinder mit Kostlichkeiten und familidrer Liebe ver-
wohnt wurden. So begann ich, Sonntage zu hassen.
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Ein anderes grofles Problem fiir Dolkar und mich war
unsere Kleidung. Zwar bekam jedes Kind vom Kinderdorf
seine Schuluniform, doch fiir die freien Tage brauchte
man seine eigenen Kleider. Aber die Kleiderspenden aus
dem Westen reichten nicht fiir all die Kinder aus, die aus
Tibet geflohen waren. Anfangs besafl ich nicht einmal ein
Paar Schuhe. Meine Hausmutter hatte mir ein Paar alte
Gummistiefel gegeben. Sie waren rot, zu grofd und vor
allem viel zu warm fiir den schwiilen Sommer Indiens.
Ich schwitzte mich tot in ihnen! Und meine Fiifie stan-
ken entsetzlich. Hatte meine Mutter gewusst, wie sehr
ich unter diesen verhassten Stiefeln litt, hatte sie mir be-
stimmt ein Paar Schuhe aus Tibet geschickt! Oder sie hitte
sich zu Fuf§ auf den Weg gemacht, um mir Schuhe zu
bringen! Davon war ich damals noch fest tiberzeugt. Es
war die Zeit, in der Dolkar und ich auf den Besuch mei-
ner Mutter zu warten begannen. Sie hatte doch schlief3-
lich beim Abschied versprochen, uns in einem Jahr be-
suchen zu kommen. Oder?

Eines Tages tauchte Tamding in unserem Kinderhaus auf
und rief nach Dolkar und mir. Sofort wurden wir von den
anderen Kindern verstdndigt: »Euer Bruder! Euer Bruder
aus Home 19 ist dal«

Als wir in den Garten liefen, stand er in der Sonne und
strahlte uns an: »Am Sonntag mache ich ein Picknick. Nur
fiir uns sechs. Seid ihr dabei?«

Was fiir eine Frage. Nur zu gern! Begeistert nickten Dol-
kar und ich. Wir waren maéchtig stolz auf die Einladung.
Die anderen Kinder aus unserem Haus platzten vor Neid.

Tibeter lieben Picknicks. Sie sind bei uns Tradition. Doch
ein Picknick ohne Essen widre wie Tsampa ohne Butter,
wie der Frihling ohne Blumen und Losar ohne Festtags-
geschenke.

»Was wollen wir denn tiberhaupt essen?«

Lachend schob Tamding meine Bedenken zur Seite: »Ums
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Essen kiimmere ich mich. Wir treffen uns also am Sonntag
zu Mittag auf der Wiese hinter unserem Haus!«

Dann eilte er weiter, um Pema und Dhondup Bescheid
zu sagen.

Dolkar und ich waren sehr aufgeregt. Nattirlich wollten
wir auch etwas zu unserem ersten Picknick beitragen. Also
stopften wir uns in den folgenden Tagen beim Abendessen
heimlich Brot und Kartoffeln in unsere Hosentaschen. Je
nadher das Wochenende riickte, desto aufgeregter wurden
wir. Wir konnten es kaum erwarten, unsere Beute mit den
anderen zu teilen.

Am Sonntag war es dann endlich so weit. Als wir zu un-
serem Treffpunkt kamen, erwartete uns Dhondup bereits
mit seinem breitesten Lacheln und den neuesten TCV-
Witzen auf seiner lockeren Zunge. Lakhpa und Little Pema
hatten eine Decke auf dem trockenen Gras ausgebreitet.
Nur Tamding fehlte, was unsere Spannung natiirlich er-
hohte. Da trat er plotzlich hinter dem Haus hervor: »Tashi
Delek!«

Uns blieb der Mund offen stehen vor Erstaunen: Statt
der ungeliebten Schuluniform trug er eine olivgriine
Chuba, den traditionellen Wickelmantel der Tibeter, mit
einer knallroten Schérpe. Stolz zog er aus seinem Revers
eine grofle Packung Kekse hervor. Und drei Orangen! Und
frisches Brot! Und getrockneten Kise!

Wir waren sehr beeindruckt.

»Woher hast du das alles?«, fragte ich dngstlich: »Du
hast es doch hoffentlich nichts gestohlen?«

»Nein, ich habe unser Picknick mit harter Arbeit ver-
dient«, erwiderte Tamding sehr ernst.

»Arbeit? Welche Arbeit?!«, wollten wir alle natiirlich
wissen.

Tamding forderte uns auf, ndher zusammenzuriicken.
Dann verriet er es uns mit gedampfter Stimme: »Ich stehe
jeden Abend Wache fiir die dlteren Jungen.«

»Welche dlteren Jungen?«
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»Wenn unsere Hausmutter und unser Hausvater zu Bett
gegangen sind, dann kochen sich die Jungs aus Klasse
Sechs noch ein zweites Abendessen in unserer Kiiche.
Meine Aufgabe ist es, die Tiir der Hauseltern zu bewa-
chen. Sobald sich bei denen im Zimmer irgendwas regt,
schlage ich Alarm. Als Lohn dafiir geben mir die grofien
Jungs immer etwas von dem Essen ab.«

Ich bewunderte Tamding. Ich glaube, wir alle waren
sehr stolz auf ihn. Anstatt die gesammelten Kostlichkei-
ten allein zu verzehren, hatte er sie fiir uns sechs auf-
bewahrt.

Von nun an trafen wir uns regelmdflig zum Picknick
und tibertrumpften uns gegenseitig mit dem, was wir dazu
beisteuern konnten. Unser Leben wurde von Woche zu
Woche besser.

Kleine Kinder, kleine Sorgen... 3¢
Dharamsala und Delhi, 25. April 2011

»Ich habe acht Stunden Zwischenaufenthalt in Delhi. Hast du
Lust auf eine Sightseeing-Tour?«

»Geht leider nicht. Ich werde abgeholt.«

»Hast du Freunde da?«

»Zwei meiner tibetischen Patenkinder leben in Delhi. Ich
muss dringend ein paar Dinge mit ihnen besprechen, bevor
ich weiter nach Hause fliege.«

»Schade. Sehr schade.«

Der attraktive Kanadier, den ich in der German Bakery ken-
nen gelernt habe, scheint etwas enttauscht zu sein. Wir haben
uns am Flughafen von Dharamsala in der Warteschlange vor
dem Check-in wiedergetroffen. Ich ware in diesem Moment
am liebsten im Boden versunken. Denn ich sehe heute ein-
fach verboten aus. Kein Wunder, ich bin an diesem Morgen
sterbenskrank aus dem Bett gestiegen! AuRerdem hat die
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Aufregung um Chimes vertauschtes Riickreisevisum mein ge-
wohntes Zeitfenster fur die morgendlichen Restaurierungs-
arbeiten an Frisur und Make-up zu einem winzig kleinen
Guckloch geschrumpft. Und jetzt muss ich zu allem Uberfluss
feststellen, dass ich noch immer in der Pyjamahose stecke und
meine File in zwei verschiedenen Socken. Einer rosa, der an-
dere weils.

»Du hast dein T-Shirt verkehrt herum an«, holt der schone
Kanadier — angetan mit einem bliitenweillen tibetischen
Hemd und frisch gewaschenen Jeans — zum endguiltigen Ver-
nichtungsschlag aus.

Ich habe mir angewohnt, in so aussichtlosen Momenten
moglichst ehrlich zu sein: »Sorry wegen meines Aussehens.
Aber ich fiihle mich heute sehr miserabel.«

»Du auch?l«, ruft er mit solidarischer Begeisterung. »lch
hatte die ganze Nacht Durchfall und seit heute Morgen die
grolle Kotzerei.«

Selten hat mich eine solche Aussage so sehr gefreut.

DIE ZIMTSCHNECKEN! Wie ein Geistesblitz durchzuckt
mich die Erkenntnis, dass diese deutschstammigen Himalaya-
Weichtiere schuld an unserer gemeinsamen Magen- und
Darmmisere sein mussen. Sie waren der einzige ausschlag-
gebende gemeinsame Nenner in der kurzen Zeit unserer
fliichtigen Bekanntschaft.

»Hast du Lust, wenigstens auf dem Flug neben mir zu sit-
zen?«, fragt Rus, der sich mittlerweile bereits mit Namen,
Alter und Beruf vorgestellt hat. Wir stehen kurz vor der
Ublichen Sternzeichenrunde, als wir endlich am Check-in-
Counter angelangt sind.

»Konnte gefahrlich werden. Mir ist immer noch ziemlich
Ubel.«

»Keine Sorge. Mir auch.«

»Ich hatte zwei sprecious pills< flr uns.«

»Precious pills?«

Nach Gepacksabfertigung und Sicherheitscheck krame ich
die beiden wertvollen Kiigelchen aus meiner Computertasche
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hervor und wickle sie vorsichtig aus dem heiligen goldgelben
Stoff.

»Und was ist da drin?«, fragt Rus mit verstandlicher Skepsis.

»Die Uberreste verstorbener Moénche.«

))Oh,«

»Nein, keine Sorge. Es sind tibetische Krauter-Pillen, tber
die lebende Mdnche ihren Segen gesprochen haben.«

Und dann zeige ich Rus, wie man die Kugel zerbeif3t und
mit Speichel zu einem schwarzen, ziemlich tibel schmecken-
den Brei verschleimt. Nicht unbedingt ein besonders eroti-
sierendes Ritual fir den Anfang einer Bekanntschaft. Doch er
macht mir trotz sichtlichen Unbehagens alles brav nach. Sein
Leidensdruck muss extrem hoch sein.

Die »precious pills« wirken tatsachlich Wunder. Kaum sit-
zen wir in unserem Flieger, schlafen Rus und ich Kopf an Kopf
ein. Wir erwachen erst, als die Maschine mit einem lauten,
unsanften Rums auf die Landebahn von Delhi kracht.

Glicklich strahlen wir einander mit den Resten unseres
schwarzen Breis zwischen den Zahnen an: Unsere furchtbare
Ubelkeit hat sich vollstandig gelegt. Auch Kopfschmerz und
Bauchweh sind wie weggeblasen. Die »precious pills« haben
sich in der Tat als sehr wertvoll erwiesen. Nur meine Socken
sind nach wie vor rosa und weil}.

Nachdem mir mein kanadischer Kavalier noch den Koffer
vom Gepackband gehoben hat, reiche ich ihm zum Abschied
die Hand. »Ich wiinsche dir viel Gliick fir dieses Leben.«

Es gibt Begegnungen, bei denen sich die Lebenswege seelen-
verwandter Menschen fiir einen kurzen Augenblick kreuzen.
Und man danach mit einem kleinen Lacheln im Herzen wie-
der auseinandergeht. Wir werden uns in diesem Leben ver-
mutlich nie wieder sehen. Aber man hat sich fiir einen kurzen
Moment erkannt: Du bist auch einer von meiner Seelenfami-
lie. Auch du ringst darum, diese Erde zu einem schoneren
Platz zu machen.

»Alles Gute fur euer Buchl«, ruft mir mein kurzweiliger
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Wegbegleiter noch nach, bevor sich die Schiebetir zwischen
unsere Leben schiebt und diese kleine Geschichte stilvoll
beendet.

Ich trete aus der auf 16 Grad gekiihlten Luft des voll klima-
tisierten International Airport in eine 42 Grad heilte, damp-
fende GrofRstadtsuppe. Jan und Tamding warten bereits auf
mich. Zuverlassig wie immer.

»Und wo ist Lakhpa?«

»Sie sitzt zu Hause und lernt fir ihre Prifung«, sagt Jan
und umarmt mich: »Auflerdem solltest du heute dringend
mit Tamding allein sprechen. Er braucht deine Hilfe. Ich habe
einen ruhigen Tisch fur uns reserviert. Hey, warum ist denn
dein Koffer plétzlich so leicht?!«

»lch komme hier in Delhi nicht weiter«, eréffnet Tamding das
Gesprach, nachdem wir das Essen bestellt haben. »Ein Jahr
lang habe ich mir die Uni hier angeschaut, und ich sage dir,
man kann sie wirklich vergessen. Die Halfte der Zeit finden
keine Vorlesungen statt. Entweder die Uni hat wegen der
unzahligen hinduistischen Feiertage geschlossen oder unsere
Professoren streiken. Ich habe die Nase echt voll von Indien.
Ich will nach Deutschland.«

Ich weil}, dass es Tamding, wie viele junge Tibeter, mit allen
Fasern seines Herzens in die Ferne zieht. Weg aus dem Exil-
leben in Indien mit all seinen Beschrankungen. Uberall auf der
Welt scheint es besser zu sein als hier. Fiir viele junge Tibeter
ist Indien ein grofer, Uberfiillter, stickiger Wartesaal, in dem
kollektiv vom »goldenen Westen« getraumt wird. Indien, eine
Zwischenstation, das Sprungbrett in ein Leben mit anerkann-
ter Nationalitat, mit Papieren und Reisepass. Immer wieder
setzen sich Exiltibeter in westliche Lander ab und beantra-
gen politisches Asyl. Und was steht am Ende des muhevol-
len mehrjahrigen Verfahrens? Oft die Karriere als Hilfskoch in
einer GrolRkiiche. Manche schaffen es sogar in eine Sushi-Bar.
Nur wenige auf wirklich bemerkenswerte biographische Wege.
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Ist man dafir als Kind den weiten Weg liber den Himalaya ge-
kommen? Haben dafir die Eltern ihre Kinder schweren Her-
zens in ein besseres Leben geschickt?

Manche Tibeter versuchen mittels einer Heirat in den Wes-
ten zu kommen. Vor allem die hiibschen Jungs aus Amdo.
Mit ihren langen Haaren und den gefalschten Tirkisringen
an den Fingern sind bei den tibetbegeisterten Touristinnen
der »Generation Winnetou« duflerst beliebt.

Ich habe Tamding nach seinem Abitur dringend davon ab-
geraten, sich eine Pierre-Brice-Matte wachsen zu lassen. Ehr-
lich gesagt habe ich es ihm unter Androhung von schreck-
lichen Repressalien verboten. Ich wollte ihn nicht Gefahr
laufen lassen, auf dem Heiratsmarkt von MclLeod Ganj zur
Jagdtrophde westlicher Ladies zu werden. Viele Ehen, die in
McLeod Ganj ihren Anfang nehmen, zerbrechen am harten
Alltag im Westen. Der Zauber Tibets zerplatzt spatestens
dann, wenn man neben einem arbeitslosen, schnarchen-
den Macho-Tibeter erwacht. Natirlich und zum Gliick gibt es
auch Ausnahmen!

Gemeinsam mit den sechs Kindern haben wir beschlossen,
einen geradlinigeren Weg zu gehen. Tamding hat in Delhi zu
studieren begonnen und lernt nebenbei am Goethe-Institut
Deutsch. Unser Plan war es, dass er nach seinem Bachelor fiir
seinen Master nach Deutschland kommt. Doch nun mochte
Tamding diesen Schritt schon entschieden friiher wagen.

Ich halte es flr lbereilt: »Du bekommst nur eine Studien-
genehmigung, wenn du am Goethe-Institut die Level-B-Pru-
fung absolviert hast. AuRerdem misste ich ein Sperrkonto fir
dich einrichten und jedes Jahr 8000 Euro darauf deponieren.
Ganz ehrlich, Tamding, ich habe das Geld im Moment nicht.
Deswegen miussen auch Lakhpa und Chime erst mal in Indien
studieren. Sorry, aber ihr seid nun mal zu sechst.«

»Gibt es keine anderen Mdglichkeiten? Stipendien?«

»Wo stehst du denn gerade mit deinem Deutsch-Kurs?«

»lch habe gerade den Level-A-Test geschafft.«

»Mit Level A kannst du Au-pair machen in Deutschland.«
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»Was muss ich tun als Au-pair?«

»Du lebst in einer Familie, passt auf schrecklich verzogene
Kinder auf, kochst fiir sie dreimal am Tag und putzt das drei-
stockige Haus. Nebenbei lernst du Deutsch. Nach einem Jahr
hast du dann Level B in der Tasche.«

»lch wiirde das sofort tunl, ruft Tamding begeistert.

»Und danach?«

»In Deutschland studieren.«

»Das kostet dann immer noch 680 Euro im Monat. In Delhi
brauchst du nur 150.«

»lch konnte nebenbei arbeiten! Flr Shelter108. Ich wiirde
so gern fiir dich arbeiten! Seit zwei Jahren beobachte ich jetzt
deine Charity-Arbeit. Du machst total viele Fehler!«

»Wie bitte?!l«

Das Gesprach nimmt eine iberraschende Wendung.

Tamding kramt einen Notizblock hervor und schlagt eine
ziemlich lange Liste mit der Uberschrift »Marias Mistakes«
auf, »Marias Fehler«. Ein Hauch meiner morgendlichen Ubel-
keit kehrt zurtick. Tamding beginnt mich so sachlich wie gna-
denlos auseinanderzunehmen:

»Dein grofRtes Problem ist, dass du ein zu grolRes Herz
hast und dich nicht abgrenzen kannst. Du willst allen helfen.
Allen. Dabei versprichst du Menschen oft mehr, als du halten
kannst.«

Okay, ich verstehe, junger Mann. Gib mir den Rest fir
heute.

»Ein weiterer Schwachpunkt ist die Kontrolle. Bei unserer
letzten Reise in Nepal erzahlt dir so ein Sherpa was von acht
Kindern, die er weder ernahren noch zur Schule schicken
kann. Dein »lch-muss-helfen-Motor« springt sofort an, und
du versprichst ihm, alle acht Kinder an Paten in Deutsch-
land zu vermitteln! Zum Gliick konnten wir dich im letzten
Moment davon abhalten. Denn: Hast du seine Kinder ge-
sehen? Hast du Uberprift, ob es wirklich acht sind? Bist du
sicher, dass er vor dir nicht schon zwanzig andere westliche
Bergsteiger um Hilfe fiir seine zwolf Kinder angepumpt hat?«
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Langsam muss ich diesem Racker, den ich vor elf Jahren im
Himalaya-Nebel aufgegabelt habe, Gegenwehr leisten. Sonst
erreicht mein Selbstwertgefiihl an diesem Tag noch den tiefs-
ten je erreichten Tiefststand. Und das wiirde in meinem Fall
nichts Gutes heillen!

»Keine Sorge, Tamding. Wir vermitteln mittlerweile nur
noch bedurftige TCV-Kinder, deren Akten uns vorliegen.«

Aber nun ist Tamding so richtig in Fahrt. »Trotzdem bist
du gefahrdet. Du brauchst einen Manager an deiner Seite.
Ich kénnte das sein.«

Er meint es wirklich ernst: »Hier in Delhi sollte ich in den
Vorstand der Students For a Free Tibet gewahlt werden. Ich
habe abgelehnt. Ich mdchte fiir Shelter108 arbeiten.«

Hilfesuchend wandert mein erschopfter Blick zu Jan, der sei-
nen Blick aber lieber einer jungen Inderin nachschickt, anstatt
mir aus der Bredouille zu helfen. Hallo? Seit wann macht Jan
sich was aus schonen Madchen? Verdammt, entgleitet mir
hier denn jetzt bald alles!?

»Wir sind aber keine groRe Organisation, Tamding, nur ein
kleiner Verein. Wir zahlen keine Gehalter.«

Alle meine Bremsversuche und Desillusions-Strategien lau-
fen ins Leere.

»lhr misst Shelter108 auf professionelle Beine stellen. Also.
Ich habe mir mal eure Homepage angeschaut...«

Und so bekomme ich zu Curry-Reis und Palak Paneer den
Rest meiner unendlich langen Fehlerliste serviert. Zum Gluck
ist mein Magen wieder halbwegs erstarkt, um all die Kritik-
punkte zu verdauen, die Tamding mir nach und nach auf-
tischt. Dummerweise trifft er mit seiner Kritik im Detail ver-
nichtend oft ins Schwarze.

Erst als Lakhpa endlich zu uns stof3t, wird das Thema ge-
wechselt. Gemeinsam mit ihren Hunderten von Sommer-
sprossen lacht diese GrolRmeisterin der Lebensfreude mich an
und meine positiven Lebensgeister melden sich leise zuriick.

»Jan sagt, du mochtest nach Amerika gehen?«, frage ich
meine alteste Patentochter.
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»Mein Bruder ... also der, der vor elf Jahren diesen Brief nach
Tibet geschickt hat, damit mein Vater mich ins Exil schickt ...
dieser Bruder ist mit seiner Frau nach Amerika ausgewandert.
Sie haben vor Kurzem ein Baby bekommen und mir ange-
boten, bei ihnen zu leben, um auf das Baby aufzupassen.«

»Hast du denn schon ein Visum beantragt?«

Etwas mutlos schittelt Lakhpa den Kopf: »Ilch warte noch
immer auf meine IC-Card.«

Als Dessert wird Himbeereis mit heiller Schokolade ser-
viert. Ich versuche, es moglichst sorglos zu geniel3en, denn
ich werde Tamdings und Lakhpas Probleme heute sowieso
nicht mehr I6sen. Aber sie stehen bereits auf meiner To-do-
Liste. Jedes Problem, das ausgesprochen, analysiert und als
solches notiert ist, werde ich irgendwann 16sen. Ich stelle fest,
meine Patenkinder sind erwachsen geworden. Sie stehen an
der Schwelle zu ihren eigenen Leben. »Kleine Kinder, kleine
Sorgen, grole Kinder, grofle Sorgen, hat Heintje, der erfolg-
reichste Kinderstar der Musikgeschichte, in den Siebziger-
jahren zum Besten gegeben. Und wurde wenige Jahre spa-
ter mit diesem Schlager auch in China beriihmt. Was uns alle
offenbar Uber kulturelle, ethnische, politische und religiose
Barrieren hinweg miteinander verbindet, ist die Sorge um un-
sere Kinder. Der Nachwuchs muss auf die Beine gestellt wer-
den. Seit Hunderttausenden von Jahren. Gegen Mitternacht
bringen mich Jan, Tamding und Lakhpa zum Flughafen.

»Danke«, sage ich zum Abschied zu Jan. »Du hast so viel fur
diese Kinder getan. Mein leckes Schiff ware im letzten Jahr
ohne dich untergegangen.«

»Darum sind wir doch eine Familie«, antwortet er in seiner
liebenswiirdigen, bescheidenen Art. »Starke Familien gehen
nicht unter. Weil es immer einen gibt, der in schweren Zeiten
die Fahne oben halt.«

»Du hast Recht«, sage ich lachend. »Wir leben das Prinzip
der Drogpa-Nomaden!«
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Keinen Miill wegwerfen! €
Kinderdorf Upper TCV, Sommer 2000

Wihrend meiner elf Jahre im Exil hatte ich insgesamt vier
Hausmiitter. Nur zu einer habe ich heute noch eine wirk-
lich gute Beziehung. Vielleicht liegt es an mir und meiner
etwas aufmiipfigen Art. Immer schon galt ich als frecher
und herausfordernder als die anderen fiinf Kinder. Sie hat-
ten nie Streit mit ihren Hausmiittern. Nur ich hatte immer
wieder Probleme.

Meine erste Hausmutter war anfangs sehr nett zu Dol-
kar und mir. Eines Tages winkte sie uns in ihr privates Zim-
mer: »Kommt, setzt euch ein bisschen zu mir«, sagte sie
mit ihrer freundlichsten Stimme. Sie hatte bereits einen
Teller mit Keksen und Schokolade gerichtet: »Greift zu,
nehmt euch davon, so viel ihr wollt!«

Nichts lieber als das! Wir waren so ausgehungert nach
Zucker und Zuwendung, dass wir sofort iiber die Siifdig-
keiten herfielen. Gliicklich kauten wir auf den Keksen
herum und liefden genussvoll die Schokolade am Gaumen
zergehen. Da begann unsere Hausmutter, Fragen zu stel-
len. Uber die ilteren Kinder. Vor allem tiber jene, die sie
nicht so richtig unter Kontrolle hatte. Dolkar wurde plotz-
lich ganz schweigsam. Auch ich durchschaute die Motive
unserer Hausmutter sofort. Fieberhaft suchte sie nach Feh-
lern oder Vergehen bei den Kindern, die sie nicht aus-
stehen konnte. Denn sie brauchte handfeste Griinde fir
deren Bestrafung. Ihre Einladung war nichts anderes als
der Versuch, uns als Spione einzusetzen. Sie dachte wohl,
sie hitte bei uns Neuankommlingen ein leichtes Spiel.

»Ihr kdnntet viel 6fter Schokolade bekommenc, sduselte
sie. »Wenn ihr mir tiber die anderen Kinder Interessantes
berichtet, wird immer etwas fiir euch auf diesem Teller
sein.«

Als ich meine Hausmutter so reden horte, konnte ich
meine Schokolade nicht mehr runterschlucken. Mein Hals
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war wie zugeschniirt. Ich sagte nichts mehr. Als wir end-
lich gehen durften, rannte ich sofort in den Garten und
spuckte den braunen, klebrigen Erpressungsbrei hinter die
Blumen. Von diesem Tag an versuchte ich, unserer Haus-
mutter aus dem Weg zu gehen. Sie spiirte, dass Dolkar und
ich uns ihrem Einfluss entzogen. Und setzte von nun an
ihre willigeren Helfer auf uns an.

So wie in meiner Schule in Lhasa gab es auch im Kinder-
dorf einen Monitor. In unserem Haus war es ein dlteres
Maidchen, das als verldngerter Arm der Hausmutter iiber
uns Kinder regierte. Sie half, uns zu kontrollieren, und
hatte sogar die Befugnis, Strafen zu verteilen. Die Lebens-
qualitdt der TCV-Kinder hing stark von der Giite oder der
Bosartigkeit ihres Hausmonitors ab. Unser Hausmonitor
zahlte leider zur iibleren Sorte.

Wer um Punkt 16 Uhr nicht von der Schule zuriick war,
musste eine Rupie Strafgeld bezahlen. Das sind zwar um-
gerechnet nur 15 Cent, aber bei nur sieben Rupien Taschen-
geld pro Woche fiir uns Kinder ziemlich viel! Auch fiir
Schlamperei und Unordentlichkeit kassierte unser Moni-
tor kréftig ab. Und da Ordnung bekanntlich eine sehr sub-
jektive Angelegenheit ist, fiel die Hohe der Strafe bei mei-
ner Schwester und mir meist unangemessen hoch aus.

Eines Tages driickte mir meine Hausmutter einen Eimer
in die Hand und schickte mich hinter das Haus, um
Nacktschnecken zu sammeln. Dort hatten sich am feuch-
ten Boden hinter der Kiiche Hunderte von diesen glit-
schigen, schwarzen Viechern im feuchten Schatten ver-
krochen. Aus Tibet kannte ich Nacktschnecken nicht. Ich
konnte mich einfach nicht dazu tiberwinden, sie mit blo-
fen Fingern zu beriihren.

»Du bist wirklich fiir nichts zu gebrauchen!«, schimpfte
die Hausmutter und nahm mir fluchend den Eimer ab, um
die Arbeit selbst zu verrichten. Ich fiihlte mich unheim-
lich schlecht. Nirgendwo konnte ich glinzen. Nirgendwo
konnte ich mich beweisen.
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Mit meinen zehn Jahren hasste ich bereits die ganze
Welt. Am meisten jedoch hasste ich meine Mutter. Sie
hatte Dolkar und mich belogen. Sie hatte uns ein Para-
dies versprochen und in Wahrheit in die Ho6lle geschickt.
Warum sollte ich hier noch ldnger bleiben? Ich stieg in
meine dummen Gummistiefel und rannte einfach davon.
Raus aus meinem Kinderhaus, die Treppen zum Spielplatz
hinauf und blindlings durch das grof3e Tor hinaus in die
Welt. Ich wollte zuriick nach Tibet. Ich wollte es meiner
Mutter ins Gesicht schreien: »Es ist schrecklich in Indien!«

Die kurvenreiche Strafe vor dem Kinderdorf fiihrte
direkt in die Berge. In der Ferne leuchteten verheiffungs-
voll die schneebedeckten Himalaya-Gipfel. Gleich dahin-
ter musste Lhasa sein! Dort safy meine Mutter ahnungslos
an ihrem Marktstand und quatschte ihrer Standnachba-
rin die Ohren voll! Dort wartete auch mein trauriger Vater,
von dem ich mich nicht einmal verabschieden konnte.
Wenn er wiisste, wie schlecht es seinen Tochtern erging.
Er wiirde Dolkar und mich bestimmt nach Tibet zurtick-
holen.

Ein édlteres Madchen aus unserem Haus hatte meine
Flucht bemerkt und rannte mir hinterher. »Wo willst du
hin?«, rief sie und packte mich unsanft am Arm. Ihr Name
war Palden.

»Ich gehe nach Tibet zuriick. Ich bleibe nicht linger in
Indien.«

»Das ist unmoglich! Du weiflt genau, dass es nicht geht.
Es ist viel zu weit. Und wie willst du denn allein den Weg
finden? Du dummes, kleines Mddchen!«

Sie schimpfte mit mir. Sie schlug mich sogar. Doch dann
brach sie selbst in Trdnen aus. Sie wusste ganz genau um
meine Gefiihle. Auch sie war als kleines Maddchen ins Exil
geschickt worden.

Schliefilich drehte sie mich zu sich und sah mir ganz
fest in die Augen: »Pass auf, Chime. Jedem, der aus Tibet
kommt, geht es so wie dir. Weil sie alle von ihren Eltern
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diese Liigengeschichten erzihlt bekommen haben. Und
hinterher ist dann alles ganz anders. Aber du bist nicht
zum Spafd hierher geschickt worden. Verstehst du? Du bist
hier, um irgendwann als gebildete Tibeterin aufzustehen
und in dieser Welt zu scheinen! Schau auf die guten Dinge
in deinem Leben. Du hast deine Schwester und noch vier
weitere Geschwister hier. Du bist wenigstens nicht allein!«

Wie Recht Palden hatte! Ich schdamte mich fiir meine
selbstmitleidige Haltung. Ich schdmte mich, dass ich in
meinem blinden Hass und meiner Verzweiflung sogar be-
reit gewesen war, Dolkar im Stich zu lassen.

Der Himalaya war eine uniiberwindbare, lebensfeind-
liche Grenze zwischen meinem alten und meinem neuen
Leben. Es blieb mir nichts anderes iibrig, als dieses neue
Leben anzunehmen.

Palden reichte mir ihre Hand: »Komm mit mir.«

Als ich an ihrer Seite ins Kinderdorf zuriickging, pas-
sierte etwas Besonderes. Mein tranenverhangener Blick fiel
auf ein griines, blechernes Schild mit einem weif3en, hand-
geschriebenen Schriftzug. »Was steht da?«, fragte ich, und
Palden las mir Wort fiir Wort vor:

»PICK UP YOUR LITTER ... keinen Miill wegwerfen.«

In diesem Moment war es mir, als fiele ein Schleier von
meinen Augen. Zum ersten Mal verbanden sich die frem-
den Buchstaben zu Worten: PICK UP YOUR LITTER. Dies
war mein erster gelesener Satz im Exil. Die lateinischen
Buchstaben waren nicht linger unkontrollierbare kleine
Tiere fiir mich, sondern fiigten sich zu etwas Sinnvollem.
Und sie hatten sogar noch eine tiefere Bedeutung: Ich
fihlte mich von unserer Hausmutter wie Miill behandelt
und hatte mich innerlich aufgegeben. Ich hatte mein
Auferes vernachlissigt. Mein Haar, meine Kleidung. Und
schlimmer noch: meine Schulaufgaben. Damit wollte ich
jetzt authoren. Ich durfte mein Leben nicht langer wegwer-
fen. Ich musste versuchen, fiir mich und meine Schwester
zu kampfen.
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An diesem Tag suchte ich alle Schilder, die ich im Kin-
derdorf finden konnte: USE ME stand auf den Papier-
korben ... STAFF ROOM an den Lehrerzimmern ... VIL-
LAGE OFFICE ... LETTER BOX ... TOILETS ... CLASS V ...
HOME 3§ ... LIBRARY ... CANTEEN ... BOOK SHOP ...

Drei Monate spdter hielt ich das erste Mdrchenbuch in
meinen Hidnden und weinte mit Aschenputtel am Grab
seiner Mutter. Dieses Mdrchen der Briider Grimm liebte
ich von Anfang an am meisten. Denn mit Aschenputtel als
Verbiindeter konnten mich die Gehdssigkeiten der Haus-
mutter und ihres Monitors nicht langer verletzen.

Auch das Schneewittchen lernte ich kennen, das Mad-
chen mit den Schwefelhdlzern und die bose Schneekoni-
gin. Am Ende des Schuljahres war ich die beste Schiilerin
meines Jahrganges und hatte drei Schulpreise bekommen!
Nattirlich musste Dolkar mich schlagen. Auch sie war Jahr-
gangsbeste und trug sogar fiinf Preise davon.

Wir waren angekommen in unserem neuen Leben. Auch
ohne schone Schuhe und Kleider. Es war doch viel besser,
ein Aschenputtel zu sein als eine Konigin mit erfrorenem
Herzen!

Jedes Marchen, das ich las, wurde zu einem Stlick inne-
rer Heimat. Spdter waren es Biicher: »Der kleine Prinz,
»Oliver Twist«, »Die Schatzinsel«, »Gullivers Reisen« ...

Und weil ich in jeder Geschichte ein neues Zuhause
fand und diese Eroberung nicht so schnell wieder auf-
geben wollte, habe ich jedes Buch mindestens dreimal ge-
lesen!
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Miitter, Hausmiitter und Stiefmiitter 3¢
Erinnerungen an meine Kindheit, 1. Mai 2011

Aschenputtel war auch fir mich die wichtigste Identifika-
tionsfigur als Kind. Das Marchen der begnadeten Grimm-Bri-
der half mir, die Menschen in meinem Radius einzuordnen:
Die einen ins gute Tépfchen zu werfen, die anderen schnell
ins bose Kropfchen zu verbannen.

Meine verschwundene Mutter bekam ein Freilos und lan-
dete per se schon mal im Topfchen. Sie war das Ideal, dem
ich nachstrebte, die unerreichbare Kiinstlerin, die atherische
Lichtgestalt. Meine Stiefmutter, chancenlos neben der Ide-
alisierung meiner untergetauchten Mutter, wurde von mei-
ner verletzten Kinderseele gnadenlos ins Kropfchen befor-
dert. Passend zum Marchen gab es in meinem Leben auch
noch eine Stiefschwester. Sie wurde entsprechend der Vor-
lage in teure Markenartikel gesteckt, wahrend ich getreu mei-
ner Bestimmung im Aschenputtel-Outfit zur Schule geschickt
wurde.

Heute glaube ich weder an gut oder bose, an heilig oder
verdorben. Nicht mal an richtig oder falsch, selbst wenn es
manchmal so wunderbar bequem ware. Ich glaube an unter-
schiedliche Entwicklungsstadien unserer Seelen und an See-
lenfamilien. Unser deutsch-tibetischer Chaoshaufen ist solch
eine kleine Seelenfamilie. Es gibt aber auch groRlere Seelen-
familien. Menschen, die ahnlich schwingen, denken und fiih-
len. Die in ihrer personlichen Entwicklung an einen ahnlichen
Punkt im Leben gekommen sind.

In zweiter Ehe hatte mein Vater eine Frau geheiratet, die in
jeder Hinsicht das Gegenteil meiner Mutter und mir war.
Bestimmt ist seine neue Gattin mit den besten Vorsatzen in
diese Ehe gegangen. Auch mit der ehrlichen Absicht, mir
eine gute Ersatzmutter zu sein. Doch unsere Seelen fanden
keinen Beriihrungspunkt. Wir kamen von zwei unterschied-
lichen Planeten. Aulerdem brodelte in mir auch noch der
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héllische Konflikt eines verlassenen Kindes. Anstatt den ande-
ren sein zu lassen, wer er ist, und auf respektvolle Distanz zu
gehen, verstrickten wir uns in tagliche Gefechte und mach-
ten einander das Leben zur Holle. Da ein vierjahriges Mad-
chen einer erwachsenen Frau jedoch unterlegen ist, blieb mir
am Ende nichts anderes Ubrig, als auf Tauchstation zu gehen.
Ich wurde zum Aschenputtel in einer fremden Familie. Eine
verkannte Prinzessin in Lumpen. Meine Seele versteckte sich
hinterm Ofen.

Ahnlich ist es Chime mit ihrer ersten Hausmutter im Kinder-
dorf ergangen. Sie hatte damals nicht nur zwei, sondern so-
gar drei Mutterfiguren in ihrem kindlichen System zu sor-
tieren: Es gab eine Mutter in Tibet, eine Hausmutter im Exil
und mich, die abwesende Ersatz- oder Notfallmutter.

Die arme Hausmutter kam sofort ins Kropfchen, wahrend
ich fir die Kinder die unerreichbare Lichtgestalt reprasentiere
(wobei mein Image bei Chime schon machtig brockelt).

Chimes leibliche Mutter wandert seit der Flucht ihrer Kin-
der hin und her zwischen Tépfchen und Kropfchen. Mal wird
sie von Chime wiitend zu den b&sen Tanten geschmissen, mal
liebevoll zu den guten Glucken sortiert.

Chime ist ein sehr emotionales Madchen, mit einer Nei-
gung zu eruptiven Gefiihlsausbriichen. Ich habe lber die
Jahre gelernt, nicht alle ihre AuBerungen mir gegeniiber per-
sonlich zu nehmen. Weder die guten noch die schlechten.
Viele davon gelten eigentlich ihrer Mutter in Tibet.

Bei meinem ersten Abschied von Dharamsala vor elf Jah-
ren vergoss Chime Tranen tiefster Verzweiflung. Als wiirde in
ihr ein Staudamm zerbersten. All die ungeweinten Tranen um
den Verlust ihrer Mutter, ihres Vaters, ihrer GroRReltern, ihrer
Heimat und ihrer Freunde stiirzten nun mir mit ungebremster
Wucht entgegen.

Ich habe ihr damals am Bus-Stand von McLeod Ganj ver-
sprochen wiederzukommen. Und ich wusste, wie wichtig es
sein wirde, dieses Versprechen zu halten.

- 225 -

22.08.11 18:12



Wer ist Peter? @
Kinderdorf Upper TCV, Herbst 2000

Der Herbst ist die schonste Jahreszeit in Dharamsala!
Der Monsun ist endlich vorbei, die Wege sind nicht lan-
ger verschlammt, und die tief stehende Sonne taucht die
Berge in ein goldenes Licht. Jedes Jahr im Oktober begeht
das Kinderdorf von Dharamsala seine mehrtéagigen Feier-
lichkeiten zum Jahrestag seiner Griindung. Aus aller Welt
kommen die Paten der Kinder oder Sponsoren.

Eines Sonntagmorgens warf unsere Hausmutter Dolkar
und mich schon sehr frith aus dem Bett: »Los, steht auf,
ihr sollt sofort ins Head Office kommen!«

Ich erschrak: Hatten wir irgendetwas angestellt? War
etwas Schlimmes mit unserer Mutter geschehen? Oder mit
unserem kleinen Bruder? Wurden Dolkar und ich jetzt nach
Tibet zurtickgeschickt? Mit klopfendem Herzen liefen wir
die steilen Treppen zum Head Office hoch. Da sahen wir
auch Tamding und Lakhpa aus ihrem Kinderhaus flitzen.
Dhondup und Pema waren ebenfalls unterwegs. Bestimmt
hatte uns jemand wegen unserer sonntédglichen Picknicks
verpfiffen! Vielleicht hatte der Monitor beobachtet, wie
wir bei den Mahlzeiten Brot geklaut hatten? Ich stellte
mich innerlich auf eine harte Bestrafung ein.

Am Ende der Treppe erwartete uns unsere schone
Sponsorship-Sekretdrin, Mrs. Tenzin Choeden. Wir Kinder
nannten sie einfach Tenchoe. Sie sah zu meiner Beruhi-
gung gar nicht bose aus und begriite uns mit einem ge-
heimnisvollen Licheln: »Ihr bekommt heute Besuch!«

Besuch?!? Von wem!?! Mein Gesicht fing an zu glithen.
Meine Hdande begannen zu zittern. Auch in den Augen der
anderen Kinder konnte ich die grofle Aufregung sehen.

»Von Maria«, sprach Tenchoe weiter und reichte jedem
von uns eine weife Gliicksschleife, die wir ihr bei der An-
kunft im Kinderdorf iiberreichen sollten: »Sie wird mit
dem Nachtbus aus Delhi ankommen.«
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Was fiir eine Uberraschung! Was fiir eine Freude! Ich
konnte es kaum erwarten, Maria wiederzusehen. Sie wiirde
staunen, welche Fortschritte ich mittlerweile in Englisch
gemacht hatte! Frither war bei unseren Gesprachen immer
Big Pema als Dolmetscher dabeigewesen. Nun wiirden wir
uns ganz allein miteinander unterhalten kdénnen. Wie
Freundinnen! Wie Schwestern!! Wie Mutter und Tochter!!!

Nach dem Duschen repetierte ich fieberhaft alle Voka-
beln, die ich in den letzten Wochen und Monaten gelernt
hatte. Ich tibte verschiedene Moglichkeiten der BegriiBung
und Anreden. Ich trat schon in einen Dialog mit Maria,
bevor sie iiberhaupt da war!

Als wir dann endlich mit unseren weiflen Gliicksschlei-
ten am Spielplatz standen, fragte ich mich, ob Maria allein
kommen wiirde. Vielleicht waren ja auch Yak und Richy
wieder bei ihr? Und was war mit der Kamera? Und der lan-
gen Antenne? Wiirde Maria uns vielleicht wieder filmen?
Warum war sie iiberhaupt nach Indien gekommen? Nur
wegen uns? Sie musste uns wirklich sehr lieben, wenn sie
tatsdachlich eine so weite Reise gemacht hatte! Liebte sie
uns denn mehr als unsere eigene Mutter?

»Marial«

Es war Dhondup, der neben mir plétzlich zu schreien
begann: »Marial«

Eine Rikscha hatte das grofle Eingangstor passiert und
quadlte sich mithsam den steilen Berg zum Spielplatz hoch.
Wie angewurzelt blieben wir Kinder stehen. Ich wire Maria
so gern entgegengelaufen, doch ich konnte mich einfach
nicht vom Fleck rithren. Alles in mir war plotzlich ganz
steif. Der Anblick der Rikscha war fast wie ein Schock.
Das Getdhrt zuckelte ndher und ndher ... und fuhr schlief3-
lich an uns vorbei. Fassungslos sahen wir ihm hinterher.
Schlieflich hielt es vor den Treppen zum Head Office, und
heraus stieg nicht Maria, sondern ein dicker Inder mit sei-
ner noch dickeren Frau.

Im nédchsten Taxi reisten ein junges Pdrchen aus Italien
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und eine weifhaarige Frau aus Schweden an. Jedes Mal
schlug mein Herz vor Erwartung noch schneller, um dann
wieder enttduscht zu werden.

Von Maria war weit und breit nichts zu sehen. Wir war-
teten und warteten, bis wir schon ganz miide waren vom
Warten. Es sollte tibrigens nicht das letzte Mal sein, dass
wir wegen Maria blod in der Gegend rumstanden! Die
Stunden vergingen, ich vergafl meine englischen Vokabeln
und Willkommensspriiche, und schliefilich konnte ich
mir gar nicht mehr vorstellen, dass Maria tiberhaupt noch
kommen wiirde.

Sie kam. Mit drei Stunden Verspdtung. In Begleitung von
Lobsang! Wissen Sie noch? Der junge Mdnch aus unserer
Flichtlingsgruppe, der sich bei der Flussdurchquerung so
tapfer als Erster ins Wasser gewagt hatte.

»Tashi Delek! How are you, Sweeties?!« Maria sprang aus
der noch fahrenden Rikscha heraus. Klar, jetzt musste alles
ganz schnell gehen. Mit langen Schritten kam sie ange-
laufen und driickte jeden von uns an sich. Einen nach
dem anderen. Wieder einmal war Little Pema die Erste.
Wie sehr hatte ich mich nach dieser Umarmung gesehnt!
Und wie wenig konnte ich es in diesem Moment zeigen.
Ich war steif wie ein Brett. Und als ich endlich als Letzte
dran war, drehte ich meinen Kopf weg, damit Maria mir
blof3 keinen Kuss auf die Wange driicken konnte! So bekam
ich als Einzige von den sechs Kindern keinen Begriifiungs-
kuss von Maria. Es war so frustrierend!

Aus der Rikscha war noch ein Riese ausgestiegen. Es dau-
erte, bis er sich mit seinen langen Armen und Beinen aus
dem engen Gefahrt herausgearbeitet hatte.

»Das ist Peter«, sagte Maria. Und in mir brach nun alles
zusammen. Die anderen Kinder grinsten nur und guckten
sich den grofien, fremden Inji-Mann neugierig an. Uber
seiner Schulter baumelte ldssig ein riesiger Fotoapparat.
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Ein Kinderméadchen fiir »meine« sechs Kinder 3¢
McLeod Ganj, Herbst 2000

Im Oktober 2000 sprach eine hollandische Wahrsagerin zu
einem begabten Sportfotografen: »Sie sollten mal etwas ande-
res fotografieren als FuRRballer. Zum Beispiel tibetische Kinder.«

So kam es, dass Peter Grewer Kontakt zu mir aufnahm. Ich
war gerade dabei, meinen ersten Besuch bei den sechs Kin-
dern zu planen, und schlug ihm spontan vor, mit mir zu kom-
men — obwohl wir einander nicht im Entferntesten kannten.

Peter Grewer hat The Six mit den schonsten Bildern ihrer
Kindheit beschenkt.

Ich habe »meine« sechs Kinder bei nahezu allen Besuchen
fotografieren und filmen lassen. Denn ich wollte auch ihr
Leben nach der Flucht dokumentieren. Manchmal fihlte ich
mich schlecht dabei, immer wieder die Kamera auf sie zu rich-
ten. Aber dann sagte ich mir: Irgendwann werden all diese
Bilder tiber geheime Pfade zu den Eltern gelangen. Und dann
werden vier Mutter und fiinf Vater in Tibet ihre Kinder zumin-
dest auf Bildern heranwachsen sehen.

Chime war erleichtert, dass der Riese aus der Rikscha nicht
der »neue Yak« an meiner Seite war, sondern blo3 ein Foto-
graf. Und als ich jedem von den sechs Kindern ein grofes
Kuvert mit der Kopie unseres Filmes und einer Vielzahl von
Fotos ihrer Flucht in die Hand driickte, wurde mein dauer-
gestresster »Klick-Klick«-Modus auch greifbar fur sie.

Naturlich wollten die Kinder auch unseren Film sehen. Sofort.
Dhondup bestand darauf, den Film als Erstes in seinem Kinder-
haus vorzufiihren. Seine Uberaus freundliche Hausmutter er-
wartete mich bereits mit siRem Milchtee und einem Teller voll
Kapses, einem in Ol frittierten tibetischen Feiertagsgeback.
Kurz darauf salRen vierzig Kinder mit grolRen Augen vor
dem kleinen Fernseher. Mitten unter ihnen The Six, unser jun-
ger Monch Lobsang und Peter, der Fotograf. Erkannte sich
eines der sechs Kinder am Bildschirm wieder, versteckte es

- 229 -

22.08.11 18:12



sich sofort mit hochrotem Kopf hinter den anderen. Was soll
ich sagen? Wir mussten uns den Film noch einmal ansehen.
Danach wurde ich ins Home 19 zu Tamdings und Lakhpas
netter Hausmutter gezerrt.

Wieder bekam ich reichlich Kapses zu essen und Milchtee zu
trinken, wahrend parallel der Fernseher aufgebaut wurde ...

So drehten wir unsere Runde durchs Kinderdorf, bis mir
ganz schlecht war vom StiRkram, dem Tee und meinem eige-
nen Film. Als es dunkel wurde, schlug ich vor, nun auch Chi-
mes und Dolkars Haus zu besuchen. Doch Chime schiittelte
angstlich den Kopf: »Too late! You now go MclLeod Ganj.«

Tamding stimmte ihr zu: »You go Dal-lake taxi stand. Bring
hotel taxi. Bussi, Bussi, love you, simja nango!«

Kaum lag ich in meinem Hotelbett, fiel es mir plotzlich wie
Schuppen von den Augen. Ich hatte es den ganzen Tag nicht
realisiert! Sie sprachen ja Englisch! Alle sechs! Ich hatte es
in dem Chaos der vielen Eindriicke vollkommen uberhort.
Den ganzen Nachmittag lber hatten wir uns in einem aben-
teuerlichen Kauderwelsch aus Englisch und Tibetisch verstan-
digt. Ohne Dolmetscher. Ohne Big Pema. Nicht einmal mein
Lonely-Planet-Phrasebook war zum Einsatz gekommen!

Und noch etwas fiel mir auf, als ich diesen Tag Revue pas-
sieren lieR: Irgendetwas stimmte mit Chime nicht. Sie hatte
einen seltsamen Ausdruck um den Mund. Noch heute ist Chi-
mes Stimmungsbarometer ihr Kinn. Ich kenne niemanden,
der so viele unterschiedliche Varianten von Kinnfalten ziehen
kann wie sie. Im Bett liegend versuchte ich, ihre Kinnfalten
zu imitieren. Um zu erfiihlen, aus welcher Stimmung heraus
sie entstanden. Es war Trotz ... und Enttauschung ... und un-
ermessliche Wut. Auf wen war Chime so wiitend? Auf mich?
Auf ihre Hausmutter, die ich heute als einzige Hausmutter
nicht kennen lernen durfte? Auf ihre eigene Mutter? Auf alle
zusammen? Diese Kinnfalten waren wie Hieroglyphen einer
tief sitzenden Wut auf die ganze Welt.
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Am nachsten Morgen fuhr ich zur Tibetan Transit School
(TTS) finfzehn Kilometer auRerhalb von Dharamsala, um
nach Shushu Pilzkopf und dem Rest von Nyimas Gruppe zu
suchen. Die TTS ist Anlaufstelle fiir junge Tibeter, die auf-
grund ihres Alters nicht mehr in TCV-Schulen integriert wer-
den konnen. Hier bekommen sie die Moglichkeit, Tibetisch
und Englisch zu lernen sowie ein Handwerk. Viele junge Man-
ner, die mit groBen Hoffnungen tber den Himalaya kommen,
empfinden dieses Angebot als enttauschend. Von den jungen
Mannern in Nyimas Gruppe war nur noch Shushu Pilzkopf
hier. Alle anderen waren bereits wieder nach Tibet zurtickge-
gangen. Niemand wartet hier auf junge, ungebildete Manner
mit wildem Dialekt und ungeschliffenen Umgangsformen.
Selbst die Miitter der etablierteren Exilfamilien sperrten ihre
schonen Tochter vor den »Newcomern« weg.

Shushu Pilzkof war geblieben, weil ihm in der Tat nichts
anderes Ubrig geblieben war. Er spricht perfekt Chinesisch
und hatte in Tibet als Dolmetscher in einem Armeegefang-
nis gearbeitet. Seine Aufgabe war es mitunter gewesen, bei
den Verhoren tibetischer Haftlinge zu libersetzen. Dabei war
er unfreiwillig Zeuge schwerer Folter geworden. Kurz vor sei-
ner Flucht hatte er mehrere chinesische »Kollegen« vermo-
belt. Es gab flr ihn keinen Weg mehr zurtick.

Vor Heimweh nach seiner Mutter war der kraftige Hiine mit
dem dusteren Blick am Herzen erkrankt. Er freute sich sehr
Uber meinen Besuch und bat mich, ihn aus diesem »Kinder-
garten« hier rauszuholen. Mit seiner Biografie und seinen fast
dreillig Jahren war er nicht mehr in der Lage, sich einem res-
triktiven Schulsystem unterzuordnen. Sich einen Mann wie
diesen hartgesottenen »Soldier« in Schuluniform beim Mor-
gengebet vorzustellen, war auch wirklich zum Piepen. Wahr-
scheinlich hatte er die Uniform in die Miilltonne gekloppt und
hiitete aus diesem Grund nun schon seit mehreren Wochen
das Bett. Klarer Fall: Unser »Soldier« war hier vollig fehl am
Platz. Wir packten seine wenigen Habseligkeiten zusammen
und fliichteten auf einem geliehenen Mofa.
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Als unser Monch Lobsang realisierte, dass ich Shushu Pilz-
kopf aufgrund angeblicher Herzprobleme zur Flucht aus dem
»Jungeninternat« verholfen hatte, wollte auch er nicht mehr
in sein Kloster nach Sidindien zuriick. Das Klima in Karna-
taka sei fir seinen Kreislauf einfach zu heill und er flhle sich
gesundheitlich auch schon ganz schlecht. Er schlug vor, in
McLeod Ganj zu bleiben und sich ein Zimmer mit Shushu
Pilzkopf zu teilen. Darauf hatte aber der »Soldier« nun wie-
derum gar keinen Bock. Ein halbes Jahr lang hatte der ge-
stahlte Womanizer nun in einem Jungenschlafsaal gepennt
und fir die kommenden Nachte wahrscheinlich andere Plane,
als das Bett mit einem halbwiichsigen Monch zu teilen.

Grundlegend war jedoch ein essenzieller Punkt noch gar
nicht geklart worden: Wer wiirde dieses Bett und die dazu-
gehorende All-inclusive-Versorgung der beiden herzkranken
grol3en Jungen Uberhaupt finanzieren?

Bei einem Ausflug mit dem »Soldier«, Lobsang und den
sechs Kindern reifte in mir eine Idee. Wir salken an einem Ge-
birgsfluss auf einer Felsplatte, die von der Sonne vorgewarmt
war. Malerisch fiel das Wasser Gber mehrere Kaskaden in ein
rundes Steinbecken, und ich erzahlte den Kindern vom Meer.
Irgendwann wirde ich es ihnen zeigen. Die Weite des indi-
schen Ozeans, den stiirmischen Atlantik oder die deutsche
Nordsee mit ihren Gezeiten. Von liberschaumenden Wellen
wiurden wir uns ans Land werfen lassen, mit bunten Muscheln
das Mantra »Om mani padme hum« in den Sand legen, und
abends Uber das Wasser hinweg der untergehenden Sonne
entgegenlaufen!

Dies war der Moment, in dem wir begannen, von einem
gemeinsamen Leben zu trdumen. Uber alle Kontinente und
Grenzen hinweg. Im goldenen Licht des indischen Herbstes
war meine Idee schon zu einem Plan gereift: »Soldier, kannst
du dir vorstellen, mein ... Kindermadchen zu sein?«

Shushu Pilzkopf blieb der Mund offen stehen und es be-
stand einen Moment sogar die Gefahr, er wiirde schlagartig
von seiner Herzerkrankung genesen. Ich plapperte weiter:
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»Du brauchst eine Unterkunft in McLeod Ganj. Und die
sechs Kinder eine vertraute Bezugsperson in ihrer Nahe. Yaks
Eltern wiirden dir sowohl Zimmer als auch Unterhalt bezah-
len. Dafir besuchst du jeden Sonntag die Kinder im TCV und
holst sie einmal im Monat ibers Wochenende zu dir.«

Die Kinder klatschten vor Freude in ihre Hande. Auch der
Soldier war schnell Gberzeugt. Er wirde in McLeod Ganj
einen Computerkurs machen. So konnten wir iber E-Mail in
Verbindung bleiben und ich wiirde immer wissen, wie es den
Kindern ging. Als die Sonne im Dunst der Kangra-Ebene ver-
sank, besiegelten der Soldier und ich per Handschlag unseren
Vertrag.

Spider-Man @
McLeod Ganj, 2001

Einige Wochen nachdem Maria abgereist war, wurde ich
krank. Den ganzen Tag tiber blieb ich im Bett, wahrend die
anderen Kinder Unterricht hatten. Auch die Hausmutter
war ausgegangen.

Ich war also ganz allein im Haus. Mein Fieber stieg
hoher und hoher. Am Abend musste ich ins Krankenhaus
gebracht werden. Als ich drei Tage spdter gesund, aber ge-
schwicht nach Hause kam, wurde ich von unserem Moni-
tor und zwei dlteren Mddchen empfangen. Mit grimmi-
gen Blicken umkreisten sie mich. Sie warfen mir vor, eine
Diebin zu sein. Jemand hatte dem Monitor Strafgeld aus
der Kasse gestohlen. Genau an jenem Tag, an dem ich
krank allein im Haus gelegen hatte. Ich begann am ganzen
Korper zu zittern und beteuerte meine Unschuld:

»Ich war es nicht!«

Sie glaubten mir nicht.

»Befragt das Orakel! Ich war es nicht!«

Doch sie schubsten mich grob herum und dringten
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mich in den Schlafsaal. Vor Verzweiflung brach ich in Tra-
nen aus. Das war ein Fehler: »Du weinst doch nur, weil du
dich schuldig fiihlstl«, rief der Monitor: »Warst du kein
Dieb, wiirdest du jetzt nicht weinen!«

Da rannte Dolkar zu mir, fiel mir schluchzend um den
Hals und rief: »Ich glaube dir, Chime! Du bist bestimmt
kein Dieb!«

Als meine kleine Schwester so tapfer zu mir hielt, musste
ich noch viel mehr weinen. Nach diesem Vorfall wollte ich
nicht langer in diesem Haus leben. Hier konnte man mit
niemandem reden. Hier konnte man niemandem trauen.

Mehrere Wochen nach diesem Ereignis holte uns Shu-
shu Pilzkopf das erste Mal fiir ein Wochenende vom Kin-
derdorf ab. Wir waren sehr aufgeregt und unglaublich
stolz! Denn die anderen Kinder hielten Shushu Pilzkopf
fiir unseren Vater. Er hatte sich sein Haar wachsen lassen
und trug ausgewaschene Jeans und Turnschuhe. Er sah
unglaublich cool aus! Mit seiner Narbe iiber der Stirn
wirkte er auch gefdhrlich. Sein selbstsicheres Auftreten
flofste Respekt ein. Von nun an wiirde uns niemand im
Haus drangsalieren.

Shushu Pilzkopf hatte nun ein kleines Zimmer in
McLeod Ganj gemietet. Er besafy nicht viel: eine Truhe
fir Kleidung, ein Biicherregal, einen Teppich, ein Bett
und einen Kocher mit zwei Gasflammen. Mit einem Fest-
mahl hiel er uns in seinem kleinen Reich willkommen.
Es gab Hahnchen, Nudeln, Reis, Gemiise und echten, ge-
schiumten Buttertee. Das erste Mal, seit wir im Exil waren,
schmeckte es uns so gut wie zu Hause bei unserer Mut-
ter! Nach dem Essen fragte uns Shushu Pilzkopf, was wir
gern unternehmen wiirden.

»Ins Kino gehenl«, riefen Dhondup und Tamding wie
aus der Pistole geschossen.

»Ins Kino?«, wunderte ich mich: »Gibt es denn in Dha-
ramsala ein Kino?!«
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»Klar!«

Langst war Tamding von den grofden Jungs iiber alle er-
laubten und verbotenen Freizeitmoglichkeiten aufierhalb
des Kinderdorfes aufgekldrt worden. Sogar den Spielplan
kannte er bereits auswendig. Mit dem »groflen Tamding«
an seiner Seite war natiirlich auch Groffmaul Dhondup
bestens informiert: »Spider-Manc, rief er. »Wir wollen
Spider-Man sehen!«

In Lhasa waren Dolkar und ich einmal mit unserer Mut-
ter im Kino gewesen. Es war viel grofier als das Kino in
Dharamsala! Denn dieses bestand nur aus einem Zimmer,
einer Leinwand und dreifdig Stiihlen. Doch der Film war
beeindruckend.

Den Rest des Tages jagten wir nach genmanipulierten
Spinnen, um auch Superkrdfte wie Spider-Man zu ent-
wickeln. Glicklich, aufgekratzt und todmiide standen wir
abends aber dann doch etwas ratlos vor Shushus Bett. Wie
sollten wir denn zu siebt auf dem engen Gestell schlafen?

Doch Shushu Pilzkopf hatte bereits einen Plan: »Oben
schlafen die Mddchen. Unter dem Bett schlafen die Jungs.
Und ich schlafe nebenan bei einem Freund.«

In dieser Nacht unterhielten wir sechs Kinder uns noch
sehr lange. Das erste Mal erzidhlte ich tiber meine Schwie-
rigkeiten in meinem Kinderhaus. Dhondup begann zu wei-
nen, als er horte, wie sehr Dolkar und ich unter unserer
Hausmutter litten. Beim Frithstiick sprach Tamding dann
mit Shushu Pilzkopf. Und der verstandigte noch am selben
Tag Maria.
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Mein Brief an die Schwester des Dalai Lama 3¢
Koln, 2001

»Sehr geehrte Mrs. Jetsun Pema, sehr geehrte Mitarbeiter des
Head Offices,

in der Hoffnung, keine Probleme zu bereiten, wende ich mich
heute mit einer groflen Bitte an Sie: Unsere Patentochter Chime
Yangzom und ihre kleine Schwester Dolkar haben grof3e Schwie-
rigkeiten, sich in inrem Kinderhaus zurechtzufinden. Auch scheint
die Chemie zwischen ihnen und ihrer Hausmutter nicht wirk-
lich zu stimmen. Ich sehe ihre schulischen Leistungen gefdhrdet.
Ich méchte diese Situation zum Anlass nehmen, Sie um einen
groBBen Gefallen zu bitten: Auf ihrer Flucht aus Tibet wurden die
sechs Kinder Chime (Ro. Nr.8521), Dolkar (Ro. Nr.8520), Lakhpa
(Ro.Nr.8522), Pema (Ro.Nr.8523), Dhondup (Ro.Nr.8530) und
Tamding (Ro.Nr.8531) Geschwister. Sie wiinschen sich heute
nichts mehr, als in einem Haus zusammenleben zu diirfen wie
echte Briider und Schwestern ...«

Fast zeitgleich mit Chimes Hilferuf, den Shushu Pilzkopf mir
per E-Mail Gbermittelt hatte, gab es noch einen weiteren Pro-
blemfall zu 16sen: In einem sehr ausfiihrlichen Brief teilte mir
Lobsang, unser junger Monch, mit, dass auch er herzkrank,
vor allem aber todungliicklich sei in seinem Kloster in Stdin-
dien. Er wirde dort nichts lernen und habe Sehnsucht nach
den sechs Kindern. Dem Schreiben war ein Foto beigelegt,
das Lobsang in einer disteren Klosterkiiche beim Kartoffel-
schalen zeigte. Er sah tatsachlich unendlich einsam darauf aus.

»Ein ungliicklicher Ménch wird das Glicksniveau auf die-
sem Planeten nicht heben«, dachte ich damals. »Jedes seiner
gesprochenen Mantren wird wirkungslos bleiben.«

Ich Uberlegte nicht lange und liberwies Lobsang das Geld
fur die Bahnreise nach Dharamsala. Ehrlich gesagt war ich
hormonell nicht in der Lage, anders zu handeln. Denn ich
war bereits seit drei Monaten schwanger. Ein Zustand, in dem
sich der Bauch weitet und die Ratio zusammenzieht. Ich fallte

- 236 -

Blumencron_neu_001-304.indd 236-237

meine Entscheidungen in dieser Zeit spontan, emotional und
uniiberlegt. Unter dem Einfluss von Progesteron und Ostro-
gen springen Frauen in diesem Zustand auf jeden Hilfeschrei
an. Jorg hatte alle Hande voll zu tun, mich von den Obdach-
losen und Bettlern Kolns fernzuhalten. Ziemlich sicher hat
er auch meine Frauenarztin bestochen. Die riet mir namlich,
im schwangeren Zustand keine langen Flugreisen zu unter-
nehmen.

»Das geht nichtl«, protestierte ich. »Ich habe sechs Paten-
kinder in Indien! Sie warten schon auf meinen néachsten Be-
suchl«

»Sie sind in erster Linie eine werdende Mutter, sagte sie
und deutete auf den Bildschirm ihres Ultraschallgerates. Da
schwomm tatsachlich mein sechs Zentimeter groRes Baby im
Fruchtwasser herum.

Umzug ins Home 19 €
Kinderdorf Upper TCV, 2001

»Packt eure Sachen zusammen. lhr {tbersiedelt ins
Home19.« Thre Stimme klang gar nicht unfreundlich.
Auch nicht wiitend. Sie klang eher verunsichert. Dolkar
und ich hatten uns zum Spielen in unser Bett zuriickge-
zogen. Mit verschrankten Armen stand unsere Hausmut-
ter in der offenen Tiir unseres Schlafsaales.

Ich konnte es zundchst gar nicht glauben. Es fiihlte
sich an wie ein Wunder. Sofort sprangen Dolkar und ich
von unserem Bett und holten aus der Truhe unsere Hab-
seligkeiten.

»Warum wollt ihr dieses Haus verlassen?«, fragte unsere
Hausmutter, wahrend sie uns kopfschiittelnd beim Packen
zusah.

Dies wire der Moment gewesen, ihr alles ins Gesicht zu
schreien, ihr alles vor die Fiile zu werfen, was sie Dolkar
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und mir angetan hatte. Denn nun konnte sie uns ja nichts
mehr anhaben. In fiinf Minuten wiirden wir hier weg sein.
Doch all meine Rachegefiihle waren plotzlich verflogen.
Unsere Hausmutter wirkte in diesem Augenblick klein und
zerbrechlich. So, als wiirde unser Auszug sie verletzen. Sie
tat mir fast leid. Und da ich ihr nicht noch mehr Kum-
mer machen wollte, antwortete ich blof3: »Dolkar und ich
wollen gern zusammen mit unseren Geschwistern leben.«
Und das war nicht einmal gelogen.

Da kamen auch schon Lakhpa und Tamding herbei-
geeilt, um uns tragen zu helfen. In ihrer Mitte gingen wir
fort. Fassungslos sahen uns die anderen Kinder hinterher.

»Dreh dich nicht umc, fliisterte ich Dolkar zu. »Es ist
jetzt endlich vorbei.«

Zu viert holten wir Pema und Dhondup. Ihre Hausmut-
ter wiinschte den beiden alles Gute zum Abschied. Dhon-
dup versprach, sie zu besuchen.

Home 19 war eines der dltesten Héauser des Kinderdorfes.
Eigentlich war es zu klein fiir so viele Kinder. Klamm hing
die Feuchtigkeit in den Winden. Es hatte schon mehr als
flinfzig Monsunzeiten tiberlebt! Ein Erdbeben hatte dicke
Risse in die Decke gezeichnet.

Trotz alledem verbrachte ich in diesen engen, dunk-
len Winden die schonsten Tage meiner Exilkindheit. Das
Glick in einem Kinderhaus steht und féllt mit den Men-
schen, die darin wohnen. Unsere neue Hausmutter hiefd
Nyima Lhamo. Ihr Mann hiefy Kalden. Sie hatten zwei
eigene Kinder, die ebenfalls bei ihnen lebten. So dunkel
und eng das Haus war, so weit war das Herz unserer Haus-
mutter.

Nachdem wir unsere personlichen Sachen in den neuen
Truhen verstaut hatten, rief uns Nyima Lhamo zum Abend-
essen hinaus in den Garten. Sie liebte Picknicks und ver-
suchte, moglichst viel Zeit mit den Kindern an der Sonne
zu verbringen. Im warmen Licht des ausklingenden Tages
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schmeckte sogar das Essen viel besser als in unserem alten
Zuhause. Obwohl es genau dasselbe war.

Nyima Lhamo und ihr Mann waren sehr ehrgeizig. Sie
wollten die Kinder ihres Hauses zu guten Schiilern erzie-
hen. Und so wurde nicht nur unser Leben, sondern auch
unsere schulischen Leistungen von Tag zu Tag besser. Nur
Little Pema hinkte uns hinterher. Kérperlich und schu-
lisch. Fiir beides konnte sie nichts. Doch unser Hausvater
wurde immer sehr bose, wenn sie wieder schlechte Noten
nach Hause brachte.

Einmal schlug er Little Pema mit einem Busch Brenn-
nesseln und zwang sie als Strafe sogar, diese scharfen Pflan-
zen zu essen! Er dachte, sie wiirde sich mit Absicht in der
Schule nicht richtig bemtihen.

Doch Little Pemas Kopf war so voll von den schlim-
men Erlebnissen ihrer Kindheit, dass einfach nichts mehr
hineinpasste. Immer wieder versuchte ich ihr zu helfen.
Doch sie hatte es unglaublich schwer. Stundenlang saf’
sie iiber einem Schulbuch und hatte am Ende gar nichts
begriffen. Sogar beim Spielen war Pema oft tiberfordert.
Dann zog sie sich zuriick und wollte ganz fiir sich sein. Wir
gewOhnten uns an, sie in diesen Momenten in Ruhe zu
lassen.

Nur in Shushu Pilzkopfs Zimmer wirkte Pema ausge-
lassen und frohlich. Hier gab es weder Noten noch Druck.
Es gab keine Vergleiche mit anderen Kindern. In seinen
vier Wanden waren wir sechs alle gleich.

Eines Morgens stand Lobsang mit seinem Biindel vor der
Tire von Shushu Pilzkopf. Er war mit dem Zug aus Sid-
indien gekommen. Er sagte, Maria habe ihn nach Dha-
ramsala geschickt, um eine Computerschule zu besuchen.
Nun wurde es eng in unserem Zimmer. Doch unsere neue
Familie sollte noch mehr Zuwachs bekommen...
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Wie ich die Kontrolle tiber meine
Tibeter verlor 3¢
Maria, 2001 bis 2003

Der 11.September 2001 hat das Bewusstsein vieler Menschen
verandert. Die Fernsehiibertragung der Terroranschlage gegen
Unschuldige und gegen ein Wahrzeichen amerikanischer Un-
besiegbarkeit hatte viele in einen Schockzustand versetzt. Die
Zeit stand still. Von einem Moment zum anderen war unsere
westliche Zivilisation keine Sicherheitszone mehr, in der man
das Mal} der eigenen Betroffenheit Giber Krieg und weltweites
Leiden per Fernbedienung steuern konnte.

Ich bereitete zu diesem Zeitpunkt in Berlin einen Theater-
workshop fiur die Kinderrechtsorganisation terre des hommes
vor, zu dem Jugendliche aus ganz Deutschland anreisen soll-
ten. Zwei Drittel der Eltern sagten die Teilnahme ihrer Kin-
der aus Angst vor weiteren Terroranschlagen kurzfristig ab.
Ein sechzehnjahriger Waldorfschiiler kam in Begleitung sei-
ner rihrend besorgten Mutter: Jan. Er war gro} gewachsen,
sehr still und hatte eine ganz besondere Ausstrahlung. Als
habe sich in diesem schlaksigen, damals noch etwas unge-
lenken Jungen eine sehr alte Seele wohnhaft gemacht. Wir
mochten einander auf Anhieb. Zum Abschied schenkte ich
Jan eine Kopie meiner Doku »Flucht tGber den Himalaya«.
Wenige Tage spater rief er mich an:

»Ich will diese sechs Kinder kennen lernen! Und Lobsang,
den Moénchl«

Bereits in den Winterferien reiste Jan auf eigene Faust nach
Dharamsala. Ich hatte ihm lediglich einen Praktikumsplatz an
der Computerschule organisiert, an der auch der »Soldier«
und Lobsang untergebracht waren.

Jan mietete sich in McLeod Ganj ein Zimmer und brachte
zur Erleichterung des »Soldiers« auch Lobsang bei sich unter.
Bei ihren Wochenendbesuchen mussten nun Tamding und
Dhondup nicht mehr unter dem Bett von Shushu Pilzkopf
schlafen, sondern wurden ebenfalls bei Jan einquartiert.
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Mit Jan hatte ich im entscheidenden Moment und schwan-
ger, wie ich war, einen wertvollen Helfer vor Ort gewonnen.

Die nachste »Nanny« kam aus der Schweiz und hiel
Corinne. Ein Jahr lang reiste sie bereits auf eigene Faust durch
Asien. lhre letzte Station sollte Shrinagar sein. Doch als es
dort zu erbitterten Kampfen zwischen den Kaschmiris und
den Indern kam, setzte sich die junge Frau in den nachstbes-
ten Bus, um vor den Bomben zu fliehen. Der brachte sie aus-
gerechnet nach Dharamsala. Dass dies der Wohnsitz des Dalai
Lama ist, erfuhr sie erst bei der Ankunft. »Ein guter Ortc,
dachte Corinne — und blieb.

Auf der wackeligen Holzbank einer tibetischen Strallen-
kiiche lernte sie eines Abends einen attraktiven Amdo-Tibeter
kennen. Er hatte die obligate Winnetou-Mahne und zu Hause
sechs kleine Kinder im Bett. Keine Chance fiir das romantisch
veranlagte Madchen, der eigenen Bestimmung zu entrinnen.

Wenige Wochen spater lag ein Foto in Jorgs Mailbox (wohl-
gemerkt: nicht in meiner!). Es zeigte den »Soldier« mit einem
hibschen Madchen in inniger Umarmung: »This is my love,
vermeldete er seinen Jagderfolg von Mann zu Mann. Kurz
darauf heirateten er und Corinne in einem indischen Office.

Fast zeitgleich landete in MEINEM Postfach eine E-Mail von
Lobsang. Die Anrede »Meine liebe Amala« liel8 bei mir gleich
alle Alarmglocken lauten. Inzwischen kannte ich meine Jungs
da driben gut genug, um zu ahnen, was jetzt kam, und rich-
tig: MclLeod Ganj war spirituell gesehen nicht gerade der
ideale Ort flr einen jungen Moénch mit Freigang, um bei
der Sache zu bleiben. Das Angebot an Diskotheken, Bars und
Spielhallen ist nicht zu bescheiden. Und die Hippie-Madels,
die hier Gbersommern, tragen die Goa-Strandmode der letz-
ten Saison aus. Hinzu kam das offen gelebte Liebesgliick des
»Soldiers«. Kurzum: Lobsang haderte mit seinem Gellibde,
das er in einem Alter abgelegt hatte, in dem die Hormone
noch friedlich schlummerten, die nun revoltierten. Der Geist
ist willig, aber das Fleisch ist schwach. Jan berichtete mir im
Vertrauen, dass Lobsang zwischen zwei Welten jonglierte.
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Nun bat der junge Mdnch MICH, eine Entscheidung fur
ihn zu treffen. Im Grunde waren die Wiirfel damit gefallen.
Was Lobsangs Seele bendétigte, war die Absolution. Ich sollte
ihm den finalen Tritt in ein neues Leben geben. Eine denkbar
unglinstige Aufgabe fiir eine ehemalige Klosterschiilerin. Ich
|6ste mich mit einer gezielten Frage aus der Verantwortung:

»War es deine eigene Entscheidung, ins Kloster zu gehen?
Oder die deiner Eltern?«

Als Antwort bekam ich wenige Wochen spater kommentar-
los ein Foto zugeschickt, das Lobsang statt in dunkelroter
Monchsrobe in roter Lederjacke zeigte. Das hatte Stil.

Simons Geburt dauerte nur eine halbe Stunde. Dennoch
musste ich die Ereignisse in Dharamsala nun fir langere Zeit
sich selbst tberlassen. Denn mein armes Kind schrie die ers-
ten Monate seines Lebens ohne Punkt und Komma. Ich war
taglich achtzehn Stunden damit beschaftigt, das Wirmchen
in einem Massage-PEKiP-und-Babygruppen-Marathon von
seinen nicht lokalisierbaren Schmerzen abzulenken.

»Irgendetwas stimmt nicht mit meinem Kind«, wandte ich
mich verzweifelt an meinen anthroposophischen Kinderarzt.
Doch der meinte, dass mit mir etwas nicht stimmte, und das
Kind deshalb so konsequent durchschrie. Also blieb mir nichts
anderes Ubrig, als Stapel von Literatur liber Kinderkrankhei-
ten zu walzen. Ich fand heraus, dass Simon am KISS-Syndrom
litt. Einer Verdrehung der Halswirbel, die mitunter von einer
Uberstlrzten Geburt herriihren konnte. Eine weniger anthro-
posophische, dafiir aber umso handfestere russische Arztin in
Koln richtete die verdrehten Wirbel mit einem einzigen klei-
nen Handgriff gerade. Von einer Sekunde zur anderen hatte
ich ein gliickliches Baby im Arm.

Doch in der Zwischenzeit waren zehn Monate vergangen,
und ich hatte die Kontrolle tGiber die Geschehnisse in Dharam-
sala verloren.

Nachdem Jan von seinem Praktikum nach Deutschland zu-
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rickgekehrt war, hatte sich Corinne um den sechskdpfigen
Anhang ihres tibetischen Mannes gekiimmert. Aber auch sie
konnte nicht auf Lebzeiten in Dharamsala bleiben. Als sie in
die Schweiz zurtickkehrte, nahm sie ihren Mann nattirlich mit.
Doch vorher ernannten wir noch Lobsang zum neuen Kinder-
madchen of The Six.

Der »Soldier« Uberlie® dem jungen Mann sein Zimmer
mitsamt des Hausstandes, zu dem mittlerweile Fernseher,
CD-Player und weitere Annehmlichkeiten gehorten — sowie
naturlich die sonstigen Privilegien des Rundum-sorglos-Pake-
tes. Im Gegenzug dazu sollte auch Lobsang die sechs Kinder
einmal im Monat zu sich holen. Das funktionierte in den ers-
ten Wochen ganz gut. Bis sich unser ehemaliger Monch Hals
Uber Kopf verliebte. In die damals amtierende Miss Tibet 2003.

Die Wahl der schonsten Exiltibeterin hatte in der tibetischen
Exilgemeinde damals noch fiir hochste Aufregung gesorgt.
Das konservative Lager war gegen westliche Impulse dieser
Art, das moderne Lager hingegen propagierte den Anschluss
an die Moderne.

Ich schatze Lobsang Wangyal, den Erfinder der Miss-Tibet-
Wahl sowie der eigenstdandigen tibetischen Olympiade, sehr.
Dass er mit bunten Federn im Hut, rosa Schal um den Hals
und einem gewissen Schwung im Hintern durch McLeod Ganj
stolziert, sorgt zwar fur reichlich Gesprachsstoff, doch er bringt
mit seinen innovativen Ideen und seiner etwas provokanten
Art Leben in den engstirnigen Laden. Heute ist die Miss-Tibet-
Wahl in Dharamsala langst etabliert. Die exiltibetischen Kan-
didatinnen reisen aus aller Welt an.

Eine Miss Tibet sollte nicht nur schon sein, sondern auch
Uber »Tsangma« verfligen: die Kombination aus Charakter,
Talent, einer guten Stimme, tanzerischem Kénnen und Aus-
strahlung.

Zur Wahl der Miss Tibet 2003 waren sieben Madchen an-
getreten. Doch eingeschiichtert von den heillen Diskussio-
nen und wilden Gerlichten traten sechs von ihnen im letzten
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Moment von der Wahl zurlick. Eine hielt tapfer die Stellung
und wurde dank ihrer Courage Miss Tibet 2003.

Ich habe Lobsangs Flamme damals im Internet natrlich
sofort unter die Lupe genommen und dachte: Mein Kinder-
programm fur die Sechs wird mit dieser hiibschen jungen
Dame nicht mehr funktionieren.

So kam es dann auch. Denn auch Lobsang war auf dem
Absprung: Angespornt von der Karriere seiner schonen Freun-
din hatte er beschlossen, nach Paris auszuwandern, um Foto-
modell zu werden. Es forderte damals eine gewisse mentale
Flexibilitat von mir, den geplanten Sprung vom entlegenen
Kloster in Amdo auf die Laufstege der internationalen Mode-
welt locker zu nehmen. Aulerdem brauchte Lobsang zur Um-
setzung seiner hochtrabenden Plane Einladungspapiere nach
Europa. Und ich hatte schon damals kein festes Einkommen.

Meine Freundin Anette holte Lobsang nach Deutschland
und brachte ihn mit dem Auto illegal tber die Grenze nach
Frankreich. Lobsang beantragte Asyl und landete, wie so viele
vor ihm, als Koch in einer Kiiche. Aber immerhin nicht in
einer Kloster-, sondern einer Pariser Gourmetkiiche!

Die sechs Kinder hatten keine Bezugsperson mehr vor Ort.
Aber dafir hatte sich Simon nach dreizehn Monaten Stillzeit
von Mamas hauseigener Milchproduktion emanzipiert. Und
ich war wieder bereit, nach Indien zu reisen ...

27. April 2011: Lobsang Sangay zum neuen tibetischen Minister-
présidenten gewdhlt

++++++++++++
Der Harvard-Jurist Lobsang Sangay ist zum Ministerprisidenten
der tibetischen Exilregierung bestimmt worden. Mit diesem Amt
ibernimmt der 43-Jahrige zugleich die politische Rolle des Dalai
Lama. Lobsang Sangay stammt aus einer tibetischen Exilfamilie in
Nordindien. Als Kind sammelte er Holz und verkaufte Strickwaren.
Seine steile Karriere verdankte er nach eigenen Worten einer Kuh,
die der Vater verkaufte, um seine Ausbildung zu bezahlen.®
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Glanzen in Selakui €
McLeod Ganj und Dheradun, 2004

In der indischen Wirtschaft und Industrie findet man in
den Top-Positionen selten Tibeter — nur sehr wenige schaf-
fen es nach einer Schulbildung an einer Kinderdorfschule
»nach oben«.

Im Jahr 2004 eroffnete Jetsun Pema in der Universitats-
stadt Dheradun eine Eliteeinrichtung fiir die besten Schii-
ler und Schiilerinnen aller tibetischen Kinderdorfer: die
Selakui-School. Thr Anliegen war es, Top-Kréfte fiir Wirt-
schaft, Medien und Politik zu generieren.

Die neue Schule war in aller Munde. Aus den fiinften
und sechsten Klassen aller TCV-Einrichtungen sollte der
erste Jahrgang rekrutiert werden. Die Aufregung war grof3.
Jeder gute Schiiler in diesen Klassen hoffte darauf, unter
den Ausgewdhlten zu sein. An einem Stichtag sollten die
Namen der Gliicklichen auf dem grofien Anschlagbrett vor
dem Head Office bekannt gegeben werden.

Ich war damals vierzehn Jahre alt und besuchte die
sechste Klasse. In den letzten drei Jahren war ich immer
die Beste meines Jahrganges gewesen. Trotzdem kam ich
tiberhaupt nicht auf die Idee, einen Blick auf die Liste zu
werfen. Ausgerechnet eines jener Mddchen, die mich vor
drei Jahren des Diebstahls bezichtigt hatten, kam atem-
los zu unserem Home 19 gelaufen: »Chime Yangzom, du
stehst auf der Liste!«

Ich glaubte ihr nicht und hielt es nur fiir einen gemei-
nen Trick. Aber dann kamen noch andere Kinder und rie-
fen: »Chime! Chime-la, du stehst auf der Liste!«

Nun wurde ich doch neugierig. Klopfenden Herzens stieg
ich die Treppen zum Head Office hoch, um dem Geriicht
nachzugehen. Doch als ich vor dem Anschlagbrett stand,
wurden die Buchstaben vor meinen Augen nach vielen
Jahren wieder zu unkontrollierbaren Tieren. Nirgendwo
konnte ich meinen Namen auf der Liste entdecken.
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Ich fihlte mich aufs Schlimmste gedemitigt. Ich war
einem so iiblen Streich auf den Leim gegangen! Wiitend
stapfte ich in unser Kinderhaus zuriick. Dort erwarteten
mich meine vollig aufgelésten Geschwister: »Chime, du
stehst auf der Listel«, rief Dhondup mit seiner untiber-
horbaren Stimme.

Nun brach ich vor Enttduschung in Trdnen aus: Sogar
meine Briider und Schwestern machten bei diesem mie-
sen Spiel mit! Da nahmen mich Dolkar und Tamding an
die Hand: »Komm mit uns. Wir werden dir deinen Namen
zeigen.«

Gemeinsam mit ihnen stieg ich noch einmal zum Head
Office hoch. Sie schoben mich vor den Aushang. Dolkar
deutete auf eine Zeile und zihmte damit die kleinen, un-
ruhigen Buchstabentiere. Tatsdachlich stand da auf der Tafel
mein Name. Chime Yangzom. Schwarz auf weif. Unmiss-
verstdndlich. Und als die Buchstaben nicht mehr davon-
liefen, war das der gliicklichste Augenblick meines Lebens.

An der Seite meiner kleinen Schwester lag ich in dieser
Nacht sehr lange wach. Was wiirde aus Dolkar werden,
wenn ich nach Dheradun ging? Hatte ich meiner Mutter
beim Abschied nicht versprochen, mich um sie zu kiim-
mern? Ich konnte meine Schwester unmoglich allein in
Dharamsala zurticklassen. Nein. Ich beschloss, nicht auf
die Selakui-School zu gehen. Auflerdem wiirde ich mich
dort mit den besten Schiilern aller Kinderddrfer messen
miissen. Ob ich da iiberhaupt mithalten konnte?

Am nédchsten Tag brachte mich Shushu Pilzkopf zum
Telefonladen. Ja, der »Soldier« war wieder zuriick! Seine
Ehe mit Corinne war schon nach einem halben Jahr zer-
brochen: »You fucking Tibetan!«, hatte seine verzweifelte
Frau am Ende geschrien. »Go back to fucking Indial«

Shushu Pilzkopf wollte, dass ich die Angelegenheit mit der
Schule mit meiner Mutter in Lhasa bespreche. Sie weinte,
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als sie nach langer Zeit meine Stimme wieder horte, und
freute sich sehr tiber die frohe Nachricht. Am Ende des
Gesprdches sagte sie: »Chime, du musst diese Chance
ergreifen!«

Danach telefonierte ich mit Maria. Sie weinte nicht,
sagte aber dasselbe: »Chime, das ist deine Chance! Ergreife
siel«

Auch meine Hauseltern rieten mir dringend, nach Dhe-
radun auf die neue Schule zu gehen. Nyima Lhamo und
ihr Mann waren sehr stolz auf mich. Aus ihrem engen
Haus hatten vier Kinder den Sprung auf die Selakui-School
geschafft!

Als ich im Sommer 2004 meine Sachen packte, fand ich
auf dem tiefsten Grund meiner Truhe die alten Kleider,
die ich bei meiner Flucht aus Tibet getragen hatte. Fir
einen kurzen Augenblick kamen all die Erinnerungen an
meine Flucht wieder hoch. Doch nun begann eine neue
Zeit. Auch war meine Tasche zu klein, um die alten Klei-
dungsstiicke in die neue Schule mitzunehmen. Und so
lie? ich die letzte Erinnerung an meine Mutter bei Dolkar
in Dharamsala zuriick.

Per Bus wurden die »auserwdhlten Schiiler« nach Dhe-
radun gebracht. Viele wurden von ihren stolzen Eltern
begleitet. Andere, die im Exil niemanden hatten, reisten
allein. Mit mir kam Shushu Pilzkopf. Dreizehn Stunden
dauerte die Fahrt in den Siiden.

Meine neue Schule war mitten im Dschungel errichtet
worden. Zwischen Blumenbeeten und blithenden Stridu-
chern lagen locker verstreut Schulrdume, Kinderhduser
und die Wohnhdauser der Lehrer. Shushu Pilzkopt beglei-
tete mich noch auf mein Zimmer, das ich von nun an nur
noch mit vier anderen Mddchen teilen musste. Wortlos
half er mir, meine Sachen auszupacken. Dann verabschie-
dete er sich hastig. Er wusste von meiner Veranlagung, in
solchen Momenten zu weinen.
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»Nimm mich wieder mitl«, hdtte ich am liebsten ge-
schrien. »Ich will hier nicht bleiben! Ich will zuriick zu
euch! Zu Dolkar und den anderen Kindern! Shushu!!!«

Doch ich hielt meine Gefiihle zuriick. Ich stand am
Fenster und schaute ihm hinterher. Er blieb noch einmal
kurz stehen und ziindete sich im Schatten eines Baumes
eine Zigarette an. Dann verschwand seine machtige Ge-
stalt zwischen den blithenden Strauchern.

»Dein Vater?«, fragte eines der Madchen beeindruckt.
Ich nickte: »Wir sind sechs. Sechs Kinder.«

Die Studenten in Selakui waren alle sehr gut. Im Gegen-
satz zum Upper TCV, wo wir Kinder sehr stark im Kollek-
tiv lebten, wurden wir hier individueller behandelt, aber
auch zu mehr Figeninitiative und Einsatz angehalten.
Dies artete bald in einen groflen Wettbewerb aus. Es gab
Studenten, die standen um drei Uhr morgens auf, um
zu lernen. Das war normalerweise die Zeit, in der ich zu
Bett ging.

Mein Lieblingslehrer war unser Schuldirektor Mr. Duke
Tsering. Er unterrichtete Biologie und veranstaltete ein-
mal im Jahr einen Darstellerwettbewerb in den Katego-
rien »Rede«, »Gedicht« und »Drama«. Von ihm habe ich
viel iiber Schauspiel gelernt.

Mr. Duke Tsering war ein auflergewohnlicher Mensch.
Obwohl er korperlich etwas gehandicapt war und hinkte,
hatte er unglaublich viel Energie. Er war dhnlich hyper-
aktiv wie Maria und liebte Kinder {iber alles. So wie Onkel
Nyima.

»Wie kommt es, dass Sie Kinder so mogen?«, wagte
ich ihn bei einer privaten Schauspielstunde einmal zu
fragen.

»Ich war nicht immer so wie heute«, gestand er. »Mein
Leben war ein grofles Auf und Ab.« Und er erzdhlte mir
von einer dunklen Zeit, in der er dem Alkohol verfallen
war. Seine Frau verlief3 ihn und das gemeinsame Baby.
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Er musste sein Kind ganz allein grof3ziehen. Dabei ent-
wickelte er seine Fiirsorglichkeit und Liebe zu Kindern.
Ich hatte mich entschieden, fiir den grofien Darsteller-
Wettbewerb einen Monolog vorzubereiten. Da ich in der
Weltliteratur nichts Passendes fand, schrieb ich meinen
Monolog einfach selbst. Ich kreierte ein sechsjdhriges Mad-
chen mit bliithender Fantasie. Sie erfand alles, was ihr
tehlte. Zum Beispiel einen ganz tollen Vater:

»Mein Vater ist ein Weltumsegler. Auf der Fahrt durch
den Pazifik traf er einen riesigen Hai. Oh mein armer
Vater! Er wurde vom Hai verschluckt. Da griff mein Vater
nach seinem Messer und schnitt sich aus dem Bauch des
Haifisches heraus. Der Hai war tot und mein Vater wurde
der Held aller Weltumsegler!«

Mr. Duke Tsering iibte den Monolog auf der grofien
Biihne unserer Veranstaltungshalle mit mir ein:

»Lauter!«, rief er aus der hintersten Reihe. »Ich muss
dich auch hier hinten verstehen!«

»Ich habe aber nicht solch eine Donner-Stimme wie
siel«, rief ich beleidigt zurtick.

Da sprang Mr. Duke Tsering erbost von seinem Stuhl
auf: »Jeder hat eine Stimme! Du musst dir nur vorstellen,
dass du jedes Wort in deine Hand nimmst und wie einen
Tennisball mit aller Kraft gegen die Wand wirfst! Also, los!
Zeig, was du in deinen Lungen hast!«

»Eines Abends ging ich mit meinem Vater spazieren. Da
kam ein verrtickter Yak angerannt. Die Leute stoben in alle
Richtungen auseinander. Nur mein Papa blieb stehen. Er
lie den Yak auf sich zukommen, griff ihn mit einer Hand
an den Hoérnern, wirbelte ihn {iber seinem Kopf herum
und warf ihn in den Atlantik. Das ist es, warum mein Papa
der stiarkste Mann dieser Welt ist!«

Mein Monolog wurde ein grof3er Erfolg. Das Publikum
hatte den tiblichen Shakespeare-Monolog erwartet und
jubelte nun tber die Flunkereien einer sechsjahrigen Auf-
schneiderin. Vor allem die Kinder, die aus Tibet kamen,
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erkannten sich in meiner Figur wieder. Wir alle erzdhlten
doch gern die tollsten Geschichten von unseren Vitern,
die in Wahrheit oft arbeitslos waren, Trinker oder Spieler.

Ich wurde zur »Konigin der Bithne« ernannt. Auch in
den darauf folgenden Jahren. Wie sehr wiinschte ich mir,
meine Mutter konnte mich im Scheinwerferlicht sehen!
Meine Mutter... oder Maria?

Im Land der hohen Pisse 3¢
McLeod Ganj und Ladakh, Sommer 2005

Fur tibetische Kinder ist Losar, das tibetische Neujahr, von
ahnlicher Bedeutung wie Weihnachten fir die Kinder in
unserem Kulturkreis. Die Dacher der Tempel, die Hauser und
selbst die hohen Himalaya-Passe werden mit Gebetsfahnen
geschmiickt. Die Frauen backen siiRes Neujahrsgeback. Die
Kinder bekommen Geschenke und neue Kleider. Schulden
und Streitigkeiten werden beglichen, um das »lo«, das Jahr
auch wirklich »sar« — also »neu zu beginnen«. Losar ist auch
das Fest der Familienbesuche. Auf den Tischen werden SiiRig-
keiten, luftgetrocknetes Yakfleisch und andere Leckereien auf-
getlirmt, um seinen Gasten etwas anbieten zu kdnnen.

Jedes Jahr zu Losar warteten Chime, Dolkar, Dhondup und
Pema vergeblich auf den versprochenen Besuch ihrer Muit-
ter und Tamding auf den seines Vaters. Nur Lakhpa wartete
nicht. Ihr Vater war bereits zu alt fir eine Reise nach Indien.

Warum geben Eltern ihren Kindern ein Versprechen mit auf
den Weg, das sie nicht einhalten kdnnen?

»Um den Abschied lberhaupt moglich zu machenx, er-
kldarte mir Dhondup niichtern. Finf Jahre waren nun seit ihrer
Flucht vergangen. Aus Kindern waren Jugendliche geworden.
Mit seinen dreizehn Jahren hatte Dhondup bereits einen kla-
ren Blick auf die Dinge:

Ein illegaler Marsch tiber den Himalaya ware fiir ihre Eltern
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gefahrlich und teuer. Und nach dem Besuch in Indien dann
noch der Rickweg! Legale Ausreisepapiere zu bekommen
war theoretisch zwar maoglich, aber ein kostspieliger und
aullerst langwieriger Prozess. AulRerdem mussten ihre Miit-
ter in Tibet noch andere Familienmitglieder betreuen.

2002 hatte uns die Mutter von Chime und Dolkar tele-
fonisch erklart, dass sie sich nun um einen Reisepass bemi-
hen wiirde. Eine Bekannte von mir brachte ihr 800 Euro nach
Lhasa, um den Prozess zu »beschleunigen«. Drei Jahre zogen
ins Land. Die Mutter kam aber nicht.

Am Anfang des Jahres 2005 erklarte sie plotzlich, sie stiinde
kurz vor dem Erhalt ihrer Papiere und wiirde zu Losar anrei-
sen. Die Nachricht versetzte uns alle in helle Aufregung.
Besonders die beiden Madchen. Doch dann horten wir plotz-
lich nichts mehr von ihr. Ihr Versuch zu kommen war fehl-
geschlagen.

Zum vierten Mal seit ihrer Flucht feierten die sechs Kinder
also das Neujahrsfest ohne die sehnsiichtig erwarteten Eltern.
In Dharamsala schiittete es an den drei Losar-Feiertagen wie
aus Eimern. Die Inder im Elektrizitatswerk machten sich einen
Spal} daraus, den Tibetern den Strom abzudrehen, damit sie
es nicht wirklich krachen lassen konnten. Wir sallen in der
feuchten Bude des »Soldiers« im Dunkeln. Vergeblich klet-
terten Jan und ich mit einem Verlangerungskabel tber die
Déacher von MclLeod Ganj, auf der Suche nach Strom. Schliel3-
lich gaben wir unser Bemihen um Licht auf und fielen vor
unseren vollen Tellern in eine kollektive Depression.

Nur Dhondup versuchte uns mit seinen Witzen aufzu-
heitern. Er hatte gut lachen! Fir ihn war wenigstens ein Pack-
chen mit luftgetrocknetem Yakfleisch aus Tibet gekommen.
Seine Mutter hatte es einem Fliichtling aus Kham mitge-
geben. Der junge Khampa muss ein Heiliger gewesen sein.
Denn das fest verschniirte Packchen mit dem Yakfleisch hatte
den langen Marsch Uber die Grenze ungeoffnet tberlebt. Bis
es schlie8lich bei Dhondup in Home 19 ankam.
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Die Geschichte mit dem Yakfleisch aus Tibet brachte mich
auf eine Idee: Wenn es den Eltern offenbar nicht gelang, nach
Indien zu kommen, dann kénnten doch wenigstens wir eine
Reise an die Grenze unternehmen? Eine halbe Zeitreise zu-
rick ins alte Tibet...

Gedacht, getan. Ein halbes Jahr spater flogen wir alle gemein-
sam nach Ladakh.

Das Land der hohen Passe liegt im duRersten Norden Indi-
ens und wird auch »Klein-Tibet« genannt. Denn hinter den
hohen Gebirgsketten des Himalaya und des Karakorum hat
sich die Kultur des tibetischen Buddhismus bis heute erhal-
ten. Anders als in Tibet blieben auch die alten buddhistischen
Kloster dieses ehemaligen Konigreiches unversehrt stehen.
Nach dem blutig niedergeschlagen Volksaufstand von 1959
kamen tausende Fliichtlinge aus Tibet tiber die Changtang-
Ebene direkt nach Ladakh. Viele haben sich damals mit ihren
Yaks als Nomaden im Grenzland niedergelassen.

»Wir reisen in ein Land, in dem es genauso aussieht wie
in Tibet!« Gut — vielleicht hatte ich meinen Kindern sagen sol-
len, dass es in Ladakh nicht nur so aussieht wie in Tibet, son-
dern auch genauso kalt ist! Die inzwischen herangewach-
sene Chime war in Shorts und einem riickenfreien Top aus
dem 40 Grad heiRen Dheradun angereist. Und Dolma ge-
sellte sich in Stéckelschuhen zu unserer Truppe. Dolma war
die neue Frau des »Soldiers«. Nach einigen weiteren Feld-
versuchen mit Westlerinnen hatte er sich auf meinen Rat hin
fur eine schone Tibeterin entschieden. Um ihren Mann bei
Stange zu halten, rieb sich Dolma jeden Tag Hautaufheller
ins Gesicht.

Als wir nach einem abenteuerlichen Flug tGber das wunder-
schone Massiv des Himalaya mit ausgiebig benutzten Papier-
tliten unserer Vordersitze in dem 3500 Meter hoch gelegenen
Ladakh ankamen, hatte es dort moderate minus vier Grad.
Ich hatte den Kindern eine Zeitreise ins »alte Tibet« verspro-
chen und machte meine Drohung auch wabhr. Das fing schon
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bei unserer Unterbringung an. Statt der ersehnten Zimmer
mit Fernseher und Kabelanschluss wurden die Herrschaften
bei einer sehr traditionsbewussten ladhakischen Familie ein-
quartiert. Das Haus lag in einem idyllischen Garten, dem gan-
zen Stolz der tibetischen GroRmutter. Diese war als junge Frau
aus Tibet geflohen und hatte im Exil einen wohlhabenden
Ladakhi geheiratet. Nun bereitete sie sich fleiBig auf ihre
nachste Reinkarnation vor und repetierte den ganzen Tag
mit ihrer alten Gebetsmihle Mantras. Zwischen den liebe-
voll gepflegten Beeten, durch die nun sechs wild gewordene
Jugendliche tobten.

»lhr dirft nicht so herumrennen! lhr dirft nicht so frohlich
sein! Ihr seid Tibeter!«, rief sie ihnen so verzweifelt wie ver-
gebens hinterher.

Jeden Morgen vor dem Friihstlick bestellte sie die sechs
Kinder zu sich, um mit ihnen das Tsenmay-Yonten-Mantra zu
beten. Es ist ein sehr trauriges Gebet, das der Dalai Lama ver-
fasste, als er Tibet verlie3. Er soll sehr geweint haben beim
Schreiben der Worte »Tsenmay Yonten Gyatso Palnya Shen.
Nyamchonk Dubla Bhuje Dagom pai...«

Die Kids assoziierten Morgengebete mit dem téaglichen
Ritual vor dem Unterricht. Insofern hielt sich ihre Freude
iiber die spirituelle Ubung in Grenzen. Sie wollten méglichst
schnell fertig werden. Dhondup versuchte mit seiner starken
Stimme die Beterei zu beschleunigen, was an der Seite der
schwerhdrigen Amala aber vollig misslang. Sie sang das Man-
tra Wort fuir Wort und dehnte es unertréaglich aus. Und als sie
ENDLICH fertig geworden war, woraufhin den Kindern tiefe
Seufzer der Erleichterung entfleuchten, wollte die alte Amala
das Mantra noch einmal von vorn durchbeten. Ich glaube,
die Alte machte sich ihren Spall mit den sechs »schlim-
men« Kindern.

Am zweiten Tag rannten Dhondup und Tamding mitten im
Gebet einfach davon. Es reichte ihnen. Am dritten Tag setz-
ten sich auch Dolkar und Chime irgendwann unter Angabe
obskurer Griinde ab. Pema und Lakhpa hielten immerhin

- 253 -

22.08.11 18:12



vier Tage durch. Doch dann hatten auch sie stets etwas Un-
aufschiebbares zu erledigen, sobald die alte Amala mit ihrer
Gebetsmiihle zwischen den Beeten auftauchte.

Hinter dem verwunschenen Garten lag ein grofRes Rhabar-
berfeld. Lakhpa als Kind der Natur hatte es sofort ins Visier
genommen. Sie wusste, wie schmackhaft die Stiele zusam-
men mit Zucker sind. Wie ich im Rahmen der Verhdre am
kommenden Tag recherchieren konnte, wurden Dhondup
und Tamding von den vier Madchen in der Nacht immer
wieder ins Feld rausgeschickt, um noch mehr Rhabarber zu
holen. Zu allem Uberfluss klauten meine Buben auch noch
heimlich den Zuckertopf aus der alten, traditionellen Kiiche.
Der Topf ging im Laufe der Nacht natdrlich zu Bruch.

Am nachsten Morgen war den sechsen so schlecht, dass
ich sie nicht mal zum Friihstiick aus den Betten bekam. Da-
fur prasentierte unser erboster Gastgeber bereits im Morgen-
grauen dem »Soldier« und mir das zertrampelte Rhabarber-
feld und drohte uns mit dem sofortigen Abbruch unseres
authentischen Kulturbesuches in ihrer Familie. Ich habe den
»Soldier« selten so wiitend erlebt. Dreimal hatte er in Dha-
ramsala bereits umziehen missen, weil diese sechs Monster
bei seinen Vermietern mit ihrer ungeziigelten Energie ver-
brannte Erde hinterlassen hatten. Er wusch ihnen also ge-
horig den Kopf.

The Six versprachen uns hoch und heilig, von nun an nur
noch auBerhalb des ehrwirdigen und schon reichlich ram-
ponierten Gartens zu spielen. Mit dem Erfolg, dass unser Ruf
im restlichen Leh zwei Tage spater kaum noch zu unterbie-
ten war. Sogar meiner braven Lakhpa brannten in Ladakh die
sonst so stabilen Sicherungen durch. Sie fiihlte sich hier nach
langer Zeit mal wieder zu Hause. Nur Chime war vom scho-
nen Ladakh etwas enttauscht: Sie fuhlte sich ganz und gar
nicht an »ihr« Tibet erinnert. Sie kennt von ihrer Heimat ja
nur das urbane Lhasa. Und auf ihrer Flucht tber das tibetische
Hochland waren die Kinder nur im Dunkeln gewandert.

Um weitere Probleme zu vermeiden, beschlossen der »Sol-
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dier« und ich, mit den Kindern zu den Nomaden in die
Changtang-Ebene zu fahren. Dort ist extrem viel Platz zum
Toben und Schreien. Die Nomaden besitzen erfahrungs-
gemal auch keine Blumengarten und Felder, die durch unse-
ren Besuch ernsthaft gefahrdet sein wiirden. Mit zwei Jeeps,
Zelten und Proviant brachen wir in Richtung der tibetischen
Grenze auf.

Im Land der Nomaden kehrten wir bei einer Familie ein. Sie
lebten bescheiden, aber nicht arm. Auf dem Hausaltar hatten
sie ein Radio stehen und neben dem Zelt eine kleine Solar-
anlage. Sie freuten sich sehr Uber die Adidas-Socken, die wir
als Gastgeschenk brachten. Die zahnlose Mutter stampfte so-
gar Buttertee flr uns.

Sie waren auflerordentlich, um nicht zu sagen auffallig
freundlich. Irgendwann riickten sie mit ihrem Anliegen raus:
Ich sollte auch ihre Kinder ins Tibetische Kinderdorf mitneh-
men. Gottseidank verstand ich kein Wort ihrer Sprache. Und
meine cleveren Kinder Ubersetzten sie mir auch nicht. Dhon-
dup gab vor, die Nomaden nicht zu verstehen, und antwor-
tete in einer Fantasiesprache auf ihre Bitten. Ich begriff gar
nicht mehr, was hier vorging.

Erst spater klarte der »Soldier« mich auf, wie trickreich mich
die sechs Kinder aus dieser Situation herausmandvriert hat-
ten. Denn als sie alle anfingen, unverstandliches Zeug zu
reden, gaben die Nomaden ihr Anliegen irgendwann auf. So
konnten wir das Zelt ohne weiteren Anhang im Schlepptau
verlassen und wurden nur noch mit einer anstandigen Rech-
nung fir den Buttertee bedacht. Die Technik der Fantasie-
sprache wandten The Six Ubrigens noch ofter an, wenn mir
jemand mal wieder seine Kinder andrehen wollte.

»lch werde dieses Land erst verlassen, wenn ich euch ein
Orakel gezeigt habe, leitete ich an unserem vorletzten Abend
den finalen Hohepunkt unserer Kulturreise ein.

»Morgen werden wir alle um fiinf Uhr friih aufstehen, um
Ayu Lhamo zu besuchen.«
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Ayu Lhamo ist eine bekannte Orakelheilerin in Ladakh. Da
sie nur im nuichternen Zustand als Medium tibetischer Gott-
heiten wirken kann, mussten wir uns schon zeitig auf den
Weg zu ihrem Haus machen. Es liegt etwa eine halbe Stunde
von Leh entfernt. Als wir ankamen, hatte sich Ayu Lhamo be-
reits mit Mantren und Weihrauch in Trance versetzt. Sie trug
ein rotes Tuch um den Mund und eine funfblattrige Krone
auf dem Kopf. Vor ihr lagen mehrere Ritualgegenstande, da-
runter auch ein Schwert. Ich hatte den Kindern aufgetragen,
ihre wichtigste Frage zum Orakel mitzunehmen.

Als wiirde der Blitz von der Decke herabfahren, schoss eine
wilde Gottheit in Ayu Lhamos ausgemergelten Korper. Sie be-
gann, wild zu gestikulieren. Ihre Stimme Uberschlug sich. Es
wirkte in hochstem Male beunruhigend.

Eine junger Bursche, der vor dem Orakel kniend seine Frage
stellte, bekam mit dem fiirchterlichen Schwert einen Schlag
auf den Riicken. Aus dem Bauch einer alten Frau saugte
die Geistheilerin eine Krankheit heraus. Danach hielt sie ihr
Schwert in die Glut eines Feuers und Idschte es an ihrer eige-
nen Zunge. Das war entschieden zu viel fir Chime. Sie sprang
auf, um aus dem von Weihrauch getrankten Raum zu fliehen.
Ich fing sie ab und schob sie zu FiiRen der Ayu Lhamo zurick.

»Stell deine Fragel«, flisterte ich. Und Chime nahm all
ihren Mut zusammen: »Wird unsere Mutter in Tibet jemals
nach Indien zu Besuch kommen?«

»Ja, das wird sie«, antwortete das Orakel: »Aber es gibt
noch sehr viele Hindernisse zu tiberwinden.«
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Die Tibeter und das Orakelwesen

Die Tibeter sind ein aulBergewéhnlich spirituelles Volk. Das
hdngt zweifellos mit der geografischen Lage Tibets zusam-
men. In einem Land der Extreme, in dem jeder Besuch im
benachbarten Tal (iber eine Passhéhe fiihrt und ein un-
kalkulierbares Risiko birgt, wird die Gunst der Gétter beson-
ders beschworen. Rituale und Gebete sind selbstverstdnd-
licher Teil des Alltags. Ebenso war seit Menschengedenken
das Bedlirfnis vorhanden, einen Blick in die Zukunft zu wer-
fen und damit Sicherheit fiir geplante Unternehmungen zu
erlangen.

Nicht nur die vorbuddhistische Bén-Religion, sondern auch
der ihr vorangegangene Schamanismus verfiigte tiber zahl-
reiche Orakel-Praktiken, die diesem Bedirfnis der Gldubigen
Rechnung trugen.

Die friihen buddhistischen Lehrer, die im 7. und 8. Jahr-
hundert aus Indien nach Tibet kamen, erkannten rasch, dass
die Orakel-Praxis in der Bevdlkerung so tief verwurzelt ist,
dass die neue Lehre niemals akzeptiert werden wiirde, wenn
sie selbige ablehnte. Also integrierten sie das Orakel in den
neuen Glauben, obwohl es mit der eigentlichen buddhis-
tischen Lehre nichts zu tun hat. Besonders erfolgreich gelang
dies Padmasambhava (von den Tibetern Guru Rinpoche ge-
nannt), ein aus Kaschmir stammender Lehrer, der das erste
buddhistische Kloster Samye gegriindet hat und als Vater
des tibetischen Buddhismus gilt.

Auf ihn fiihren die Tibeter sogar ihr Staatsorakel zurtick,
die Schutzgottheit Pekar, die ihren Stammsitz im Kloster
Nechung hatte und auch als »Nechung-Orakel« bezeichnet
wird. Pekar soll von Padmasambhava zundchst als Schutz-
gottheit fiir Samye inthronisiert worden sein. Unter dem
5. Dalai Lama wurde im 17. Jahrhundert Pekar zu Ehren das
Kloster Nechung gebaut, in unmittelbarer Nachbarschaft von
Drepung, dem grofiten Kloster Tibets.

Seit jener Zeit ist es Tradition, dass der jeweils inkarnierte
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Dalai Lama bei allen wichtigen religiésen und politischen
Entscheidungen das Nechung-Orakel konsultiert.

Die Befragung eines Orakels beruht auf der Vorstellung,
dass eine Gottheit von einem menschlichen Medium Besitz
ergreift und durch dieses hindurch spricht.

Vor seiner Flucht aus Tibet soll der Dalai Lama das Ne-
chung-Orakel befragt haben. Die Lage war damals duflerst
dramatisch. Der Sommerpalast, in welchem sich der Dalai
Lama zum Zeitpunkt des tibetischen Volksaufstandes auf-
hielt, stand kurz vor dem Beschuss durch die Volksbefrei-
ungsarmee.

Das Nechung-Orakel riet dem Dalai Lama zum sofortigen
Aufbruch. Am 17. Mdrz 1959 verliel8 der Dalai Lama Lhasa.
Auch das Nechung-Orakel fllichtete mit ihm ins Exil.

Das Orakel wird durch einen hohen Lama verkérpert, auch
Tulku genannt, in dem sich die Schutzgottheit Pekar inkar-
niert. Bei seinen Vorhersagen féllt er in eine tiefe Trance und
duBBert sich auf eine Art, die nur seine engsten Mitarbeiter
verstehen. Diese Trance-Orakel sind extrem kréftezehrend.
Wie andere Tulkus wird er nach dem Tod seines Vorgdngers
als Inkarnation wiedergeboren und gefunden. Das derzeitige
Orakel Thubten Ngodup ist seit 1987 im Amt.

Neben dem offiziellen Staatsorakel gibt es noch zahlreiche
Mcdnner und Frauen, die als Orakel »fiirs Volk« fungieren. Sie
werden bei Fragen zu Alltagsangelegenheiten ebenso kon-
sultiert wie zur beruflichen Zukunft, zu Heirat, Kindern, ge-
planten Pilgerreisen und anderem. Neben Trance sind auch
weniger spektakuldre Methoden wie Handlesen verbreitet.

Da China nach der Besetzung Tibets die Orakel-Praxis
— wie alles Tibetische — brutal unterdrtickt hat, konnte diese
Tradition insbesondere in den tibetischen Randgebieten wie
Ladakh oder Spiti bewahrt werden, die nicht unter die chine-
sische Herrschaft gefallen sind. Dort gehéren Orakel nach
wie vor zum Alltag der Glédubigen.

- 258 -

Blumencron_neu_001-304.indd 258-259

Dhondups Mutter €
Kinderdorf Upper TCV, 2007

Eines Morgens stand eine Frau auf dem Spielplatz im
Kinderdorf von Dharamsala. Sie sah aus, als hitte sie sich
aus einer anderen Zeit hierher verirrt. Sie trug eine Chuba,
die schon sehr abgewetzt aussah. Ihr langes, zu Zopfen
geflochtenes Haar war mit traditionellen blauen Biandern
durchwoben, die sie als Haarkranz trug. Sie rief ein paar
kleinere Kinder zu sich, die schon frith auf dem Spiel-
platz herumtobten, und sagte: »Holt Dhondup Tsering.
Sagt ihm, seine Mutter aus Tibet ist da.«

Dhondup war gerade auf dem Weg in den Waschraum,
als ihn die unglaubliche Nachricht erreichte. Er lie3 alles
stehen und liegen und rannte unfrisiert zum Spielplatz
hinauf. Da stand sie tatsdchlich! Seine geliebte Mutter!
Wie klein ihm ihre vertraute Gestalt erschien! Er lief auf
sie zu. Er wollte in ihre Arme fallen. Doch die Mutter sah
ihn an wie einen Fremden. Betroffen blieb Dhondup ste-
hen: »Amala?«

Er war acht Jahre alt gewesen, als sie ihn fortgeschickt
hatte. Von diesem Moment des Abschieds an war der ge-
liebte Sohn in ihrer Vorstellung und in ihren Traumen
immer derselbe geblieben. Sie hatte tiber all die Jahre kein
einziges Foto von ihm bekommen. Nun war er fiinfzehn -
und tiberragte sie um zwei Kopfeslangen.

»Wie ist dein Name?«, fragte sie den jungen Mann miss-
trauisch und suchte in seinem Gesicht nach ihrem kleinen
Jungen, den sie einst zum Dalai Lama geschickt hatte.

»Dhondup«, antwortete er leise. Und hatte seine starke
Stimme verloren.

»Und wie ist der Name deines Vaters?«

»Palden Tawog, sagte Dhondup noch leiser.

»Und der Name deiner Mutter?«

Da begann Dhondup zu weinen: »Amala, ich bin es.
Dein Sohn.«
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In der Zwischenzeit waren auch Tamding, Lakhpa, Pema
und Dolkar dazugekommen. Nur ich war nicht dabei, als
auch Dhondups Mutter weinend zu Boden sank. Sie hatte
ihren eigenen Sohn nicht wiedererkannt.

Noch am selben Tag erhielt ich einen Anruf von Dolkar:
»Chime-la! Dhondups Mutter ist aus Tibet gekommen! Sie
hat Nachricht von unserer Mutter! Stell dir vor! Sie wird
auch kommen! Zu Losar! Sie hat jetzt bald ihre Papiere!«

Ich schrie vor Freunde laut auf. Nun war es endlich, end-
lich auch fiir uns so weit! Nach sieben Jahren! Ich weinte,
ich lachte, ich fiihrte mit dem Handy in der Hand einen
Freudentanz auf: unsere Mutter! Endlich wiirde unsere
Mutter zu Besuch kommen! Ich rief es meinen Mitschiile-
rinnen entgegen, die neugierig nahergekommen waren:
»Meine Mutter aus Tibet kommt zu Besuch!«

Ein letzter Moment des Zweifels regte sich dann aber
doch: »Wo ist Dhondups Mutter? Kann ich sie sprechen?«

»Sie sind nicht mehr im Kinderdorf«, erkldrte mir Dol-
kar. »Sie hat Dhondup abgeholt und reist mit ihm und sei-
ner Schwester nach Siidindien. Dhondups dltester Bruder
lebt dort als Monch im Sera-Kloster.«

»Von welcher Schwester sprichst du?«

»Dhondups Mutter hat auch noch eine Tochter ins Exil
geschickt. Sie lebt in der Suja-School.«

»Dhondup hat uns nie von einer Schwester erzidhlt!«

»Er wusste es nicht, stell dir vor! Sie kam nach ihm aus
Tibet. Er wusste selbst nicht, dass sie auch im Exil lebt!«

»Weify Maria tiber Dhondups Mutter Bescheid?«

»Lakhpa hat sie verstandigt. Sie ist schon auf dem Weg
nach Indien.«

Wenige Tage spdter lernten Maria und Dhondups Mut-
ter sich im siidindischen Bylakuppe kennen. Die Begeg-
nung muss fir alle sehr bewegend gewesen sein. Shushu
Pilzkopf war dabei, um zwischen den Frauen zu iiberset-
zen. Er erzahlte spéter, dass beide viel geweint haben.
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Liebe, die sich im Loslassen zeigt 3¢
Bylakuppe, 2007

Ich habe Dhondups Mutter die Bilder von der Flucht ihres
Sohnes gezeigt. Uber den Bildschirm meines Laptops begeg-
nete sie noch einmal ihrem achtjahrigen Sohn. So, wie er mir
damals entgegengekommen war. An der tibetischen Grenze.
Im Nebel. Sie sah ihr Kind in jenen Kleidern, die sie ihm fur
seine Reise zum Dalai Lama besorgt hatte. Sie sah seine von
der Hohenluft verschorften Lippen und nahm schmerzlich
Anteil an seinen Tranen. Immer wieder begann auch sie bit-
terlich zu weinen. Sie hatte nicht gewusst, wie schwierig der
Weg fir ihr Kind tber die Berge sein wiirde.

»Weine nicht, Mutter, flehte Dhondup sie an. »Der Film
ist doch noch gar nicht zu Endel«

Dhondups Mutter war legal aus Tibet gekommen. Viele
Jahre lang hatte sie sich um einen chinesischen Reisepass be-
muht. Nie hatte diese einfache Frau ihre Hoffnung aufge-
geben, Dhondup wiederzusehen. Und auch ihre anderen
beiden Kinder, die sie ins Exil geschickt hatte. Daflir hatte sie
gelebt, gespart und hart gearbeitet. Die gro3en Selbstzweifel
Uber ihre Entscheidung und ihre Schuldgefiihle hatten sie an-
getrieben, ihre Kinder wiederzusehen zu wollen.

Immer wieder versuchte sie mir wahrend unserer Begeg-
nung zu erklaren, warum sie drei ihrer insgesamt funf Kinder
fortgeschickt hatte. Ein kranker Mann, wirtschaftliche Prob-
leme, Ausbildung fir ihre Kinder. Aus Dhondup sollte etwas
werden. Sie suchte verzweifelt die Absolution durch mich,
die Inji-Frau aus dem Westen. Die Frau, die ihr Kind aus dem
Schnee geholt hatte. Es in ihren Augen gerettet hatte.

Ich versuchte ihr das Gefuihl zu vermitteln, richtig gehandelt
zu haben. In meinen Augen war diese Frau sehr mutig ge-
wesen, als sie Dhondup dem Fluchthelfer Nyima anvertraut
hatte. Und selbstlos. Ich begriff ihr Handeln als einen Akt der
Liebe. Nicht, weil sie ihre Kinder ins Exil geschickt hat, son-
dern wie sie diesen schwierigen Moment vollzogen hatte. Sie
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war auch nach dem dramatischen Abschied in jeder Sekunde
im inneren Kontakt zu ihren Kindern geblieben.

Deswegen ist Dhondup der Starkste unter den sechs Kin-
dern. Weil seine Mutter immer hinter ihm stand. Selbst wenn
sie korperlich nicht prasent war. Sie begann die Tage mit
einem Gebet fiir ihre drei Kinder. Und ist jeden Abend mit
einem Gebet flr ihre Exilkinder zu Bett gegangen. Sie hat
auf das grofite Glick einer Mutter verzichtet: die Gegenwart
ihrer Kinder zu erleben. Sie hat es in Kauf genommen, Tag fur
Tag ihre Kinder unter grolRen seelischen Schmerzen zu ver-
missen. Sie hat darauf verzichtet, Dhondup aufwachsen zu
sehen, weil sie sich fir ihn wiinschte, in einer besseren Welt,
in einem besseren Leben anzukommen.

»Schau sie dir an, deine Kinderx, sagte ich zu Dhondups
Mutter. »Schau doch, wie wunderbar sie geworden sind!«

Und endlich, nach langen Gesprachen, konnte sie ihre Kin-
der ohne den Tranenschleier vor ihren Augen sehen. Ohne
die nagenden Schuldgefiihle und Zweifel im Herzen. Und sie
sah, wie gut sich alle ihre drei Kinder im Exil entwickelt hat-
ten. Diese Kinder waren ihr Werk! Und das ihres Karmas.
Das Schicksal eines Kindes liegt nicht nur in der Hand seiner
Eltern, sondern auch in der Hand jenes Schopfers, den man
in unserem Kulturkreis als »Gott« definiert und bisweilen
auch wahrnimmt. So empfinde ich es zumindest. Und ich er-
laube mir, meine individuelle Erfahrung hier niederzuschrei-
ben. Liebe driickt sich auch im Loslassen aus.

Am Ende unseres kleinen Dokumentarfilmes sagt der da-
mals achtjahrige Dhondup: »Der grofAte Wunsch in meinem
Leben ist, die Giite meiner Eltern zurlickzuzahlen.«

Dieser Moment I6ste auch in mir, die ich urspriinglich nur
als Journalistin in diese Geschichte geraten war, etwas sehr
Essenzielles aus. Ich konnte meiner eigenen Mutter verzeihen.

Von Schuldgefiihlen gedriickt war Dhondups Mutter aus
dem Schneeland gekommen. Als stolze und gliickliche Frau
kehrte sie nach Tibet zu ihrer Familie zurtck.

Zum Abschied vertraute sie mir noch einmal ganz bewusst
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ihren Sohn an: »Du bist jetzt seine Mutter, sagte sie. »Er ge-
hort dir.«

»Nein«, sagte ich ihr, »du bist seine Mutter. Du hast ihn
geboren. Ich bin ihm nur zuféllig in den Bergen begegnet.
Ich bin die Notfallmutter. Seine wahre Mutter bist du.«

In ihrem Rucksack hat Dhondups Mutter viele Bilder nach
Tibet mitgenommen. All die Fotos, die ich Gber die Jahre von
den Kindern gesammelt habe. Um sie den anderen Mittern
und Vatern zu bringen. Damit diese ihre Kinder wenigstens
auf Bildern heranwachsen sehen kénnen — und sie auf den
ersten Blick wiedererkennen werden, wenn irgendwann auch
fur sie der Tag des Wiedersehens gekommen ist.

Als ich aufhérte, zu hoffen €
Nepal, 2007

Wir reisten meiner Mutter nach Nepal entgegen. Es war
Marias Idee gewesen: »Ihr habt Ferien, und Kathmandu ist
eine spannende Stadt. Lasst uns dort auf sie warten!«

Dhondup blieb bei seiner Mutter und seinen Geschwis-
tern in Stidindien zuriick. Der Rest unserer Familie reiste
nach Nepal. Im Boudhanat, dem tibetischen Viertel der
nepalesischen Hauptstadt, bezogen wir ein kleines Hotel
mit Blick auf den weif3en Stupa. Jeder Tibeter, der aus dem
Schneeland kommt, umrundet dieses Heiligtum. Es ist das
Zentrum des tibetischen Geschehens in Nepal.

Im Geiste sahen wir bereits unsere Mutter. Wie sie Ge-
betsmiihle fiir Gebetsmiihle um den Stupa herumging.
Mit einem Dankesgebet auf ihren Lippen: dass nun end-
lich wahr wurde, wonach wir uns alle seit so vielen Jahren
sehnten. Dass es die Gotter endlich moglich gemacht hat-
ten. Doch unsere grof3te Hoffnung zerschlug sich. Unser
Traum vom Besuch unserer Mutter zerplatzte.

Bevor wir aus Indien aufgebrochen waren, hatte ich noch
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mit ihr telefoniert. Sie bestdtigte mir, was Dhondups Mut-
ter uns ausgerichtet hatte: Sie wiirde noch vor dem Losar-
fest in Kathmandu ankommen!

Wir warten und warteten und blickten tagelang aus dem
Fenster unseres Hotels, in der Hoffnung, zwischen den Pil-
gern aus Tibet unsere Mutter zu entdecken. Doch sie kam
nicht. Nattirlich hatten wir sie noch einmal anrufen kon-
nen, doch wir wagten es nicht. Wir hatten Angst vor der
Wahrheit. Seit Dhondups Mutter in Indien aufgetaucht
war, hatten wir uns offenbar in einem Wunschtraum ver-
loren. Wir wollten wenigstens noch eine Weile darin ver-
weilen.

»Wir miissen sie anrufen«, sagte Maria schlie8lich nach
einer Woche vergeblichen Wartens. Und ich nickte. Ja.
Wir mussten noch einmal unsere Mutter anrufen.

Unser Gang zum Telefonladen war ein Trauermarsch.
Liangst wussten wir in unseren Inneren Bescheid. Trotz-
dem trug ich in mir noch immer den letzten Rest Hoft-
nung, sie wiirde den Horer in Lhasa nicht abheben, weil
sie auf dem Weg nach Kathmandu war. Bestimmt saf sie
gerade im Bus nach Nepal! Zweieinhalb Tage dauert die
Fahrt. Vielleicht war sie heute Morgen aufgebrochen?

Ich wihlte die Nummer. Nach drei Freizeichen hob
meine Mutter ab. Sie freute sich, meine Stimme zu horen.
Sie erkundigte sich nach Dolkar und erzdhlte von unserem
kleinen, schlimmen Bruder. Sie erzdahlte von ihren Freun-
dinnen am Markt und von Choedak, aus dem angeblich
nichts geworden war.

Uber ihren versprochenen Besuch verlor sie kein Wort.
Es war meine Aufgabe, Klarheit zu schaffen: »Du hast ver-
sprochen, noch vor Losar nach Nepal zu kommen.«

Meine Stimme klang fest. Am anderen Ende der Leitung
wurde es still.

»Dolkar und ich warten seit einer Woche in Kathmandu.
Wir sind dir entgegengereist.«
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Sie stief} einen tiefen Seufzer aus.

»Ich mochte jetzt wissen, ob du noch kommst.«

Eine Weile horte ich nicht einmal mehr ihren Atem.
Schlieflich sagte sie leise: »Es wird in diesem Jahr nicht
gehen. Aber vielleicht im néchsten...«

»Nein, Mutter!«, brach es aus meinem Innersten hervor.

Es ist sehr unhoflich fiir ein tibetisches Kind, seine Mutter
im Gesprdch zu unterbrechen. Aber in diesem Fall musste
ich es tun. Um mich zu schiitzen. Und meine Schwester.

»Lass uns das mit deinem Besuch endlich begraben.«

Meine Mutter wollte noch protestieren. Doch ich sprach
einfach weiter: »Dolkar und ich sind miide, Jahr fiir Jahr
auf dich zu warten. Immer wieder versprichst du zu kom-
men, und tust es dann doch nicht. Andere Miitter ver-
lieren kein Wort dartiiber, aber sie kommen.«

Meine Mutter verteidigte sich. Sie wies jede Schuld von
sich. Sie beklagte sich iiber die Behdrden in Lhasa. Zum
ersten Mal im Leben stritten wir uns. Am Telefon.

Am Ende des Gespraches sagte ich ihr, dass ich die Hoff-
nung auf ihren Besuch hiermit fiir immer begrabe.

Unsere Mutter weinte. Ich glaube, meine Worte tra-
fen sie hart. Doch ich musste endlich einen Schlussstrich
unter die Sache ziehen. Ich musste das immerwédhrende
Warten, Hoffen und die dann folgende Enttduschung be-
enden.

Am Ende iiberreichte ich meiner Schwester den Horer
und ging davon. Bestimmt wiirde Dolkar unsere Mutter
jetzt trosten. Aber da wollte ich nicht mehr dabei sein.
Mein Part war getan.
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Wenn Eltern sterben, bevor wir sie
wiedersehen kénnen 3¢
Deutschland, Tibet und Indien, 2008

Im Sommer 2008 bekam ich eine E-Mail von Lakhpa. Sie be-
suchte im Kinderdorf von Bylakuppe den naturwissenschaft-
lichen Zweig des Gymnasiums und war zu dieser Zeit getrennt
von den anderen sechs Kindern. Sie war ganz allein.

»Heute ist ein sehr trauriger Tagx, schrieb sie. »Ich habe er-
fahren, dass mein Vater in Tibet verstorben ist. Er ist schon
seit einigen Monaten tot. Er ist zu Losar gestorben.«

Mehr schrieb sie nicht. Lakhpa ist ein sehr schweigsames
Madchen. Doch auch wenn sie kein grofRes Aufsehen um ihre
Trauer machte, wusste ich, wie ihr zumute sein musste. Denn
mit ihrem Vater war auch die Hoffnung, ihn irgendwann im
Leben wiederzusehen, fir immer gestorben.

Da der Verlust eines Elternteils etwas sehr Personliches ist,
bat ich Lakhpa, diese traurige Begebenheit fiir unser Buch
selbst niederzuschreiben ...

Es war der 15. des Monats im Februar. Ich hatte Sehnsucht,
mit meiner Familie zu telefonieren. Doch ich erreichte nur
meinen mittleren Bruder. Jenen, der mich als Kind
iiber die Grenze gebracht hatte. Ich bat ihn, mit meinem
Vater sprechen zu diirfen. Doch er sagte: »Unser Vater
ist im Tempel, die Gebetsfahnen aufhdingen.«

Seine Stimme klang dabei sehr ernst. Er fragte mich
nach unserem dltesten Bruder. Er lief8 ihm GriifSe bestellen
und ausrichten, er mdge doch dringend zu Hause anrufen.
In diesem Moment hatte ich ein sehr schlechtes Gefiihl.
Ich bangte um meinen Vater. Doch ich sprach meine Sorgen
gegeniiber dem Bruder nicht aus.

Einige Monate spditer kam die Frau eines Cousins
zu Besuch nach Indien. Sie war es, die mir schliefilich
vom Tod meines Vaters erzdhlte.
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Er war schon linger krank gewesen und genau am Tag
meines Anrufes gestorben. Am 15. des Monats im Februar.
Es war der Tag, an dem in Tibet auf den Tempeln neue
Gebetsfahnen aufgehdingt werden.

Ich weinte sehr um meinen Vater. Seit er an jenem ersten
Morgen meiner Flucht mit seinem alten Pferdewagen
davongefahren war, hatte ich jeden Tag gehofft, ihn irgend-
wann wiederzusehen. Nun war es zu spit. Ich fand nirgendwo
Trost. Ich konnte nicht mehr aufhoren zu weinen. Ich hatte
so grofSe Sehnsucht nach meiner Familie in Tibet.
(Lakhpa, im Mérz 2011)

Zwei Kontinente wachsen zusammen 3¢
Kathmandu, Silvester 2008/2009

Im Frihjahr 2008 hatte unser Verein Shelter108 in Kathmandu
ein Kinder- und Jugendhostel fiir ethnisch-tibetische Jugend-
liche aus der nepalesischen Dolpo-Region er6ffnet. Als unser
Vorstandsvorsitzender war Jorg nun gezwungen, endlich mal
wieder in einen Flieger zu steigen, um das neue Projekt zu
besichtigen. Und an der Seite seines geliebten Papas war so-
gar Simon bereit, sich aus KoIn heraus in den gro3en, weiten
aulereuropaischen Luftraum zu wagen.

Ich jubelte vor Freude! Mein Glick war komplett! Das
war die grolRe Chance fiir mich, meine beiden inneren Konti-
nente endlich zusammenzubringen. Der grole Moment einer
Familienzusammenfiihrung war greifbar geworden! Ich orga-
nisierte sofort eine Silvesterparty in Nepal. Mit allen. Sogar
Michael wiirde mit seinen vier Patenkindern aus Dharamsala
anreisen. Auch Jan stand mit auf dem Plan. Alle kamen!

Bis auf Chime, die wieder einmal in der Selakui-School zu-
rickbleiben musste. Zum Lernen.

»Du wirst Simon eines Tages bestimmt noch kennenlernen,
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Chime-lal«, versuchte ich unsere traurige Musterschdlerin zu
trosten. »Ich verspreche es dirl«

Als Jorg, Simon, Jan und ich in Kathmandu landeten, er-
warteten uns bereits Lakhpa, Dhondup, Tamding, Dolkar und
Pema am Flughafen. Diesen Moment der ersten Begegnung
zwischen »meinen« tibetischen Kindern und unserem mittler-
weile sechsjahrigen Simon werde ich mein Leben lang nicht
vergessen. Ich sah Simon gerade noch auf die flinf zurennen,
und von da an war mein kleines Mannlein in ihrem Kreis
verschwunden. Absorbiert. Verschluckt. Ich habe ihn in den
nachsten Tagen kaum noch zu Gesicht bekommen.

Wahrend Jorg, Michael, Jan, unser Hostel-Leiter Karma
und ich mit den Abrechnungen fiir unser neues Shelter108-
Projekt beschiftigt waren, streunte Simon mit seinen neuen
obercoolen Briidern und Schwestern durch Kathmandu. Ich
will ehrlich gesagt gar nicht wissen, was sie da alles angestellt
haben. Besser, ich werde auch nie erfahren, was Simon den
ganzen Tag so gegessen hat. Denn er lehnt alles, was unbe-
kannt schmeckt, kategorisch ab. Meine Angst, er wiirde auf
den strapaziosen Streifziigen durch die nepalesische Haupt-
stadt verhungern, war durchaus begriindet.

Auch nachts bekam ich unser Kind nicht zu mehr zu Ge-
sicht, weil er sich mit Tamding und Dhondup im Jungs-Zim-
mer verbarrikadierte. Zum Fernsehen. Was sonst?

Nach drei Tagen hatte Simon tiefe, dunkle Ringe unter den
Augen.

»Du schléfst heute mal bei Mama und Papax, sagte ich ihm.

Doch Simons Antwort fiel prompt und aus seiner Sicht
durchaus logisch aus: »Ich gehorche euch beiden nicht mehr.
Weil ich euch jetzt nicht mehr brauche.«

Und damit rannte er wieder davon. Zu seinen grof3en Be-
schiitzern. Ich liel Simon in seinem Glick. Der leere Raum,
den ich durch meine haufige Abwesenheit in seinem Herzen
hinterlassen hatte, wurde mit der Liebe seiner tibetischen Ge-
schwister gefillt.
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Lakhpa hatte den Tod ihres Vaters zum Gliick gut Gberwun-
den. Ganz allein. Doch das traurige Ereignis aktivierte auch
das Heimweh der anderen sechs Kinder wieder in erhhtem
Male. Vor allem Dhondup lebt seither in standiger Panik, sei-
nen Vater nicht mehr rechtzeitig wiederzusehen.

Die Angst, zu spat im Leben zu sein ...

Ich kenne dieses Gefiihl nur zu gut. Ich war achtzehn Jahre
alt, als ich in der Kronenzeitung bei »Adabei« vom Tod mei-
ner Mutter erfuhr. In diesem Augenblick hatte ich das ver-
nichtende Gefiihl, etwas ganz Wesentliches in meinem Leben
versaumt zu haben. Die Chance auf ein Wiedersehen war ver-
loren. Fir immer. Zumindest in diesem Leben.

Und wieder war es Zeit, Abschied zu nehmen. Simon weinte
so sehr, wie ich ihn noch nie zuvor hatte weinen sehen. Beim
Ruckflug packte er dann aus seinem kleinen Rucksack den
Proviant aus, den ihm Dolkar und Pema eingepackt hatten:
Wai-Wai-Nudeln mit Chili.

Er knabberte sie mit groBem Genuss. Roh. Was sonst?

Das Surren in meinem Ohr €
Dheradun, Januar 2009

In den letzten Tagen des Jahres 2008 traumte ich, mir wiir-
den die Zihne ausfallen. Wir Tibeter sind der festen Uber-
zeugung, dass Trdume dieser Art auf ein grofies Unheil
hindeuten. Auf etwas so Schlimmes wie den Tod eines
nahen Familienmitgliedes. Ich war also sehr beunruhigt.
Sofort rief ich meine Mutter in Lhasa an. Doch zu Hause
waren alle gesund. Ich versuchte, nicht mehr an meinen
Traum zu denken. Doch er kehrte wieder.

In meiner Not wandte ich mich an einen Lama. Er trug
mir auf, dreimal taglich das Mantra der Griinen Tara zu
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beten, um das drohende Unheil von meiner Familie ab-
zuwenden. Ich bin kein besonders religioser Mensch. Ich
interessiere mich mehr fiir Romane und Filme als fiir bud-
dhistische Schriften. Doch in dieser Situation murmelte
ich wie eine alte Frau jeden Morgen und jeden Abend brav
die vorgeschriebenen Mantren.

Kurz darauf erfuhr ich von meiner Schwester Dolkar,
dass Maria im Februar fiir eine Kinodokumentation ein
letztes Mal auf den Nangpa La hochsteigen wollte.

»Das ist es«, dachte ich in diesem Moment voller Ent-
setzen. »Maria wird in den Bergen sterben!«

Am néchsten Tag erhielt ich die Nachricht, dass auch
Dhondup zum Grenzpass hoch sollte. Mit Maria. Und
meine Angst zog noch weitere Kreise. Vielleicht war es
Dhondup, den diese schreckliche Vorahnung meinte!

Wieder zwei Tage spdter wurde mir mitgeteilt, dass Pema
darauf bestand, auch mit in den Himalaya zu gehen. Tam-
ding, Dolkar und Lakhpa sahen es dhnlich: Sie waren alle
gemeinsam aus Tibet gekommen und wollten nun auch
alle mit Maria gemeinsam zuriick an die Grenze, um die-
sen Film zu drehen. Sogar Rabgy, mein Verehrer, meldete
seine Teilnahme zu diesem gefdhrlichen Familienausflug
an! Wahrscheinlich dachte er, ich wiirde auch kommen.

Ich war fix und fertig. Meine immer wiederkehrenden
Trdume kiindigten ein Unheil in naher Zukunft an und
meine gesamte geliebte Familie plante einen Aufstieg auf
einen scharf bewachten Grenzpass!

So viele Menschen waren in dieser gefahrlichen Grenz-
region bereits gestorben! Wer wiirde der nédchste sein?
Maria? Dhondup? Pema? Dol... Nein. Weiter wollte ich
gar nicht mehr denken. Ich musste Maria warnen. Und
meine Geschwister. Aber wie? Sollte ich vielleicht anrufen
und sagen: »Ihr diirft jetzt nicht in die Berge! Ich habe ge-
triumt, mir fallen die Zahne aus!«

Sie wiirden denken, aus mir spriache die Eifersucht, weil
ich als Einzige nicht mitkonnte! Und so hielt ich es fiir
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verniinftiger, erst mal zu schweigen. Und zu beten. So wie
es mir der Lama verordnet hatte.

Ich dachte an die schneebedeckten Berge des Hima-
laya. Ich sah die Gipfel und Pésse, die Gletscher und Eisfel-
der deutlich vor mir. Ich konzentrierte mich darauf, durch
meine wieder und wieder gemurmelten Mantren alle Ge-
tahren fiir Maria und meine Geschwister zu bannen.

Doch dann braute sich das Unheil an einem ganz ande-
ren Ort zusammen.

Es geschah wenige Tage, nachdem Maria, Yak, Jan und
Simon von Nepal nach Deutschland zuriickgekehrt waren.
Noch waren Ferien. Tamding und Dhondup reisten zurtick
nach Dharamsala, um an einem Okologie-Kurs im TCV
teilzunehmen. Lakhpa nutzte die Zeit, um Verwandte zu
besuchen. Pema und Dolkar wollten ein paar aufregende
Tage in Delhi erleben:

Eine Tante von Pema besafd dort ein Zimmer in Majnu Ka
Tilla, dem tibetischen Viertel von Delhi. Doch da war es zu
eng, um beide Mddchen zu beherbergen. Und so wich Dol-
kar zum Haus eines Freundes aus. Eines Mannes, den wir
alle gut kannten und dem wir alle vertrauten. Maria hatte
ihm und seiner Frau tiber viele Jahre hinweg immer wieder
geholfen. Es war keine Frage, dass Dolkar dort bestens un-
tergebracht wire. Ja. So dachten wir alle. Also klopfte Dol-
kar an die Ttr dieses Freundes, um dort zu iibernachten.

Seine Frau war an dem Tag verreist.

TCV-Schiiler diirfen keine Mobiltelefone besitzen. Ich
kann die Argumente unserer Schulleitung fiir dieses Ver-
bot sehr gut verstehen. Wir Exilkinder sind Charity-Schii-
ler. Unsere Ausbildung wird von Paten aus aller Welt finan-
ziert. Ein Mobiltelefon ist ein Luxusgegenstand. Es hat in
der Hand eines TCV-Schiilers nichts verloren. Und doch
wire ein eigenes Mobiltelefon manchmal sehr niitzlich.
Vor allem fiir Méddchen.

An jenem Tag, als die Welt fiir mich aus den Fugen ge-
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riet, rief Little Pema bei meiner Hausmutter in der Selakui-
School an: »Geh sofort in den Telefonladen und ruf mich
unter der Nummer am Display zurtick. Dolkar braucht
dich.«

»Geht es nicht spéter? Ich habe gerade Studierzeit!«

»Es ist dringend«, sagte Pema mit Nachdruck. »Du musst
uns zuriickrufen. Jetzt.«

Ihre Stimme liefd keine Widerrede mehr zu. Also holte
ich etwas Geld aus meinem Zimmer und lief zum kleinen
DSD-Telefonladen am Tor unserer Schule. Es war etwa finf
Uhr nachmittags. Die Sonne stand bereits tief.

Ich wihlte die Nummer von Pema. Dolkar hob ab. Aber
sie sagte nichts. Ich horte sie blof weinen.

»Was ist geschehen?«, fragte ich beunruhigt. Wieder
dachte ich als Erstes an unsere Mutter in Lhasa. War ihr
vielleicht etwas zugestof3en?

»Dolkar, was ist 1os?«

Meine Schwester weinte und weinte. Sie brachte kein
einziges Wort heraus.

»Ich habe nicht viel Zeit, Dolkar! Ich muss gleich wieder
zum Lernen zurtick!«

Unter grof3ter Kraftanstrengung begann sie zu sprechen,
doch ich konnte sie kaum verstehen.

»Deutlicher! Dolkar, du musst deutlicher sprechen!«

Langsam wurde ich wiitend. Ich stand kurz vor meinem
CBSE-Examen! Ich konnte meine Zeit nicht mit dummen
Spielchen vertrddeln!

»Wenn du nicht sprichst, Dolkar, dann lege ich auf.«

Darauthin kam von Dolkar der erste anstdndige Satz:
»Ich kann nicht mehr im Haus unseres Freundes bleiben.«

»Warum? Was ist los?«

Wieder begann sie zu schluchzen. Ich horte Pema, die
offenbar hinter Dolkar am Telefon stand: »Komm, sag es
ihr schon. Sprich, Dolkar, sprich!«

Allméahlich geriet ich in Panik: »Was ist denn mit dir,
Dolkar!? Sag doch endlich!!!«
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Aber sie schwieg.

»Wenn du nicht redest, dann gib Pema den Horer! Dann
wird sie es mir sagen!«

Pema versuchte, Dolkar das Telefon abzunehmen. Doch
Dolkar hielt sich schluchzend am Horer fest.

»Dolkar! Dolkar!«, riefen wir beide, um sie endlich zum
Reden zu bringen.

Da platzte es mit einem Male aus meiner Schwester
heraus: »Unser Freund hat etwas ganz Schlimmes getan!«

Mehr brauchte sie gar nicht zu sagen. Dieser Satz fuhr
in mich wie ein gewaltiger Blitz. Ich verstand sofort, was
meine Schwester damit meinte. Der Boden unter mei-
nen Fiilen 16ste sich auf. Es fiihlte sich an, als wiirde ich
schweben. Dolkar sagte noch irgendetwas, aber ich horte
es nicht mehr. Ich horte nur noch einen seltsamen Ton
in meinem Ohr. Ein gleichméfiges Surren und Pfeifen. Ich
wusste nicht mehr, ist der Horer iberhaupt noch in mei-
ner Hand? Ich wusste nicht mehr, wo ich tiberhaupt war.
Ich konnte an nichts mehr denken. In mir war nur noch
totale Leere. Ich hatte mich vollstindig in Luft aufgelost.
Ich fiihlte mich plétzlich ganz leicht.

Der Mann vom STD-Telefonladen beriihrte mich sanft. Er
war Inder und fragte in Hindi: »Was ist mit dir? Stimmt
was nicht?«

In diesem Moment wachte ich wieder auf. Ich musste
mehrere Minuten vollig paralysiert dagestanden haben.

»Dolkar?«, fragte ich in den Horer.

Doch meine Schwester hatte das Gesprdach lingst be-
endet.
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Kein Pfad fiihrt zuriick 3¢
KoIn und Nepal, 2009

Was ich allen Menschen sagen mdchte ist,
dass wir hier alle noch Kinder sind. Und dass es
sehr schwierig fiir mich ist, ohne die Liebe meiner Eltern
leben zu miissen. Ich habe dieses Jahr viele schlechte Dinge
erlebt. Ich versuche, all das zu vergessen und mich
auf die Schule zu konzentrieren. Aber ich schaffe es nicht.
Zurzeit muss ich wegen jeder Kleinigkeit weinen.
Ich glaube, ich habe meine Gefiihle nicht im Griff.
Liebe ist etwas sehr Wichtiges.
(Chime bei einem Interview im Februar 2009)

Viele meiner Leser und Zuschauer haben Uber Jahre hinweg
grofRen Anteil am Schicksal »meiner« sechs Kinder genom-
men. Heute noch bekomme ich Leserbriefe und E-Mails, in
denen gefragt wird, was eigentlich aus den sechs Kindern
vom Nangpa La geworden ist. Und so bekam ich den Auf-
trag, ein filmisches Portrat von ihnen zu machen. Zehn Jahre
nach ihrer Flucht. Die Idee meiner wunderbaren ZDF/ARTE-
Redakteurin war es, dass ich mit einem »meiner« sechs Kinder
als Protagonist dieses Filmes an die Grenze Tibets zurlickkeh-
ren sollte. Dort, wo wir einander begegnet waren und unsere
Geschichte vor vielen Jahren begonnen hatte.

Ich fragte Dhondup, ob er mich begleiten wollte. Er ist kor-
perlich der Kraftigste der sechs Kinder und wiirde den anstren-
genden Aufstieg von der nepalesischen Seite des Himalaya
am ehesten meistern. Er war pradestiniert fiir den Job. Doch
ich hatte die Rechnung ohne den Rest der Sechs gemacht,
die meine Plane wieder einmal kraftig durchkreuzten: Natuir-
lich wollten sie ALLE mit.

»Alle sechs!?l« Meine Redakteurin war von der Vorstellung
hellauf begeistert.
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»Nur flinf«, korrigierte ich sie. »Meine Patentochter Chime
muss lernen. Daflir kommt der potenzielle Schwiegersohn
mit.«

Nun hatte ich einige logistische Probleme zu I6sen. Zum
Beispiel die Frage der Ausristung. Fur ihre Rickkehr zur
Grenze sollten die Kinder etwas professioneller ausgestattet
sein als bei ihrer Flucht aus Tibet. Ich plante, am 25.Februar,
dem ersten Tag des Losarfestes 2009, auf dem Grenzpass zu
sein. Die chinesischen Grenzpolizisten wiirden sich an diesem
Tag vermutlich eher die Kante geben, statt ein paar verrlickte
Grenzganger mit Kamera und »Sendeantenne« zu jagen. In
diesen friihen Tagen des Jahres konnte es allerdings auf fast
6000 Metern Hohe noch ziemlich frisch sein.

Der Outdoorladen Globetrotter Koln erklarte sich bereit,
daflir zu sorgen, dass wir bei unserem Grenzgang zumindest
eines nicht wirden: erfrieren. Spontan und sehr groRziigig
wurde ich im grofRten Bergsteigertempel des Rheinlandes
beschenkt: Schneejacken und Hosen, Schlafsacke, Rucksacke,
Bergschuhe, Socken und Sonnenbrillen fir alle flnf Kinder.
Sogar der »Schwiegersohn« bekam von Globetrotter warme
Schuhe spendiert. Der Berg an Ausristung, den ich Uber-
gliicklich aus dem Laden hinaustragen durfte, war drei Meter
hoch. Der Berg, den wir nun besteigen wiirden, immer noch
unveranderte 5710 Meter.

Auf meinem Riickweg nach Kathmandu machte ich noch
einen kleinen Abstecher zu Chime. Auch sie sollte in unserem
Filmportrait der sechs Kinder dabei sein: die tibetische Elite-
schiilerin mit Ausblick auf eine glanzende Zukunft! Das Fliicht-
lingsmadchen aus Tibet, das nun davon traumte, Astronomie
zu studieren, in die Embryonen-Forschung zu gehen oder die
erste tibetische Filmemacherin zu werden! Der Platz fiur die
Erfolgsstory meines Filmes war fur »Chime, die Unsterbliche«
schon fest reserviert.

Doch als ich Anfang Februar 2009 in der Selakui-School von
Dheradun ankam, stand ich einem fremden Wesen gegen-
Uber. Chime war kaum mehr wiederzuerkennen. Sie befand
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sich in einem katastrophalen psychischen Zustand. Sie war
nur noch korperlich anwesend. Ihr unvergleichliches Lachen
war aus dem Gesicht verschwunden. lhre Augen waren mude
und leer. Sie sprach nicht mehr. Sie al} nichts mehr. Sie schien
am auleren Leben nicht mehr teilhaben zu wollen. lhre schil-
lernde Personlichkeit war in sich zusammengebrochen. Ich
war erschuttert. Was war geschehen?!

Ich konnte es nicht aus ihr herausbringen. Sie war nicht
bereit, dartiber zu reden, was vorgefallen war. Aber irgend-
etwas musste passiert sein! Eine Depression dieses Ausmales
kommt doch nicht ohne Ausloser ums Eck!

Ich bat um ein Gesprach mit der Patenschaftssekretarin
Mingmar Bhuti. Auch sie stand vor einem Ratsel. Von einem
Tag auf den anderen hatte Chime sich zurlickgezogen. Sie
war fur niemanden mehr erreichbar. Die Lehrer bangten um
ihre schulischen Leistungen. Das grofle CBSE-Examen stand
vor der Tur.

Ich hatte keine Zeit, den Dingen weiter auf den Grund
zu gehen. In Nepal warteten meine anderen funf Kinder. Wir
mussten mit unserem Aufstieg zur Grenze beginnen.

Ich sagte Chime zum Abschied, dass niemand Hochst-
leistungen von ihr erwarte. Und dass wir sie alle genauso lie-
ben wiirden, wenn sie nicht die beste tibetische Schiilerin
aller Zeiten sei. Ich weill nicht, ob meine Worte sie noch er-
reichten. Ich konnte ihr nur noch versprechen, bald wieder-
zukommen.

Unser Aufstieg zur Grenze war eine beriihrende Reise zurlick
in die Vergangenheit. Wir trafen all jene Menschen, die uns
im April 2000 auf der Flucht der sechs Kinder geholfen haben.
Das alte Sherpa-Parchen, in deren Hitte wir Lakhpa gefun-
den hatten, und den mittlerweile beleibteren Monch, der den
Kindern nachts die Ture zu seinem Kloster gedffnet hatte.

Im strahlenden Sonnenschein wanderten wir durch die
Sherpadoérfer, durch die wir damals im Schutze der Nacht ge-
huscht waren.
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Je naher wir an die tibetische Grenze kamen, desto leben-
diger wurde die Erinnerung in »meinen« Kindern, desto mehr
Geflihle erwachten in ihnen. Nicht nur Heimweh und Trauer,
sondern auch unermessliche Freude an der fantastischen
Landschaft dieser entlegenen Grenzregion, die vom Licht der
Sonne und den Wolken geformt wurde. Die Luft roch bereits
nach Schnee. Der Wind griff nach unseren Haaren. Wir beob-
achteten den Flug der Adler. Und Lakhpa ahmte den Pfiff der
Murmeltiere nach. Wir waren Tibet so nah!

Lakhpa war mit der groBen Hoffnung aufgestiegen, ihren
mittleren Bruder wiederzusehen. Jenen, der sie lber den
Grenzpass gebracht hatte. Sie hatte ihn vor unserem Auf-
bruch in die Berge liber unser Kommen verstandigt. Das Haus
ihrer Familie in Tibet lag nur zwei Tagesmarsche vom Grenz-
pass entfernt. Die Wiederbegegnung mit ihrem Bruder lag fiir
unser Sonnenkind zum Greifen nah.

Doch seit den Aufstanden in Tibet im Marz 2008 war es
sogar den Handelsnomaden verboten worden, ihre chine-
sische Ware in die nepalesischen Sherpadorfer zu bringen.
Die Grenze war absolut dicht. Und die Berge so leer wie noch
nie. Wir begegneten bei diesem Aufstieg nur einem einzigen
Grenzganger. Einem alten, drahtigen Tibeter, der vor vielen
Jahren aus Tibet gefliichtet war. lllegal wanderte er lber die
Berge ins Schneeland zurlick, um seine kranke Tochter zu be-
suchen. Wir gaben diesem wunderbaren Menschen, der so
viel riskierte, um sein erwachsenes Kind zu sehen, unsere bes-
ten Wiinsche mit.

In Anbetracht der angespannten Grenzsituation beschloss
ich, nur eines der Kinder bis ganz hoch zum Nangpa La mit-
zunehmen. Als Reprasentant der anderen. Sie selbst sollten
entscheiden, wer den Weg an meiner Seite zu Ende machen
wirde. Die Wahl fiel auf Dhondup.

Ich habe Tamding damals unglaublich bewundert. Be-
stimmt hat er in diesem Moment tiefe Eifersucht verspirt. Er,
der Boss of The Six, musste hinnehmen, dass Dhondup die
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Rolle des Helden in diesem Spiel iibernahm. Er, der Alteste,
musste bei den Madchen zuriickbleiben.

»Es gibt Helden der Tat und Helden des Herzens«, sagte ich
ihm. »Und dein Karma ist es heute, ein Held des Herzens zu
sein.«

Mit Tranen in den Augen sah er mich an und sagte:

»Es macht fir mich keinen Unterschied, wer von uns die
tibetische Nationalfahne auf dem Nangpa La hisst. Ich be-
trachte Dhondup als meinen Bruder. Und ich habe viel Res-
pekt vor ihm. Ich bat ihn, gut auf sich aufzupassen. Und ich
werde nun fir ihn beten.«

Demut ist eine ganz besondere Form des Mutes. Es braucht
viel Vertrauen ins Leben, um einen so grofRen Sprung uber
seinen Schatten zu wagen. Tamding wurde nicht nur in unse-
rem Film zum Helden des Herzens. Jeder, der ihm begegnet,
spurt seine besondere Warme.

Die Einzigartigkeit jedes »meiner« sechs Kinder hat mich liber
die Jahre so sehr begliickt. Jedes von ihnen hat seine ganz
eigenen Qualitaten entwickelt. Jedes hat seinen besonderen
Platz in unserem Geflige. Lakhpa ist die Sonne in unserer
Mitte. Dolkar die Mitfiihlende, die aus der Stille heraus wirkt.
Pemas grof3e Seele wurde durch die Briiche in ihrem Leben so
sichtbar. Chime, die Gloriose, ist unsere im Augenblick abge-
tauchte Uberfliegerin. Und Dhondup ist tief und unergriind-
lich wie ein Tiroler Gebirgssee.

Schweigend stiegen er und ich Seite an Seite den Berg hin-
auf und bewegten uns gleichzeitig Schritt flr Schritt zurtick
in unsere Vergangenheit. Als wir ein groRes Eisfeld erreich-
ten, holte Dhondup ein T-Shirt aus seinem Rucksack. Er riss
es in zwei Teile und wickelte diese um seine Schuhe. Dann
nahm er mich an die Hand und fiihrte mich wie ein kleines
Kind Uiber den glatten, rutschigen Boden.

Vor elf Jahren war er als Kind an meiner Hand den Berg
hinuntergegangen. Nun war Dhondup mein grofRer Begleiter
zur Grenze.
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Kurz vor dem Pass machte ich ein letztes Interview mit
ihm. Ich wollte wissen, wie es sich anflihlt, so kurz vor der
Heimat zu stehen. Und trotzdem nicht nach Hause gehen
zu konnen.

»Mein Vater ist alt gewordens, begann Dhondup, »und ich
wirde ihn so gern wiedersehen. Doch als Fliichtling darf man
nicht ohne Weiteres nach Tibet zurlick. Ich konnte bis heute
nur meine Mutter sehen. Meinen Vater jedoch nicht.«

Und plotzlich Gberrollte ihn eine Welle an Gefiihlen, die
von ungewohnlicher Heftigkeit war. Mit bloRen Handen pri-
gelte Dhondup in die Steine hinein. Er weinte und schrie. Er
geriet aufler sich. Seine Hande begannen zu bluten. Er war
nicht mehr im Hier und Jetzt. Vor mir tobte der achtjahrige
Dhondup, der damals nicht wusste, wie ihm geschah, als
er seiner Mutter im Dunkel der Nacht auf einer tibetischen
Landstralle auf Wiedersehen sagen musste.

Auch er hatte damals fest an Onkel Nyimas Geschichte
vom weillen Schneeberg geglaubt. War Schritt fir Schritt
weitergegangen im festen Vertrauen, dass ihn hinter dem
weillen Berg, dessen Schneefelder nachts im silbernen Licht
des Mondes schimmerten, die Mutter in Indien erwarten
wirde. Onkel Nyima hatte alles tun mussen, um seine klei-
nen Schitzlinge von ihrem groRen Schmerz abzulenken. Da-
mit sie nicht auf der Flucht weinten. Sich selbst nicht auf-
gaben. Damit sie nicht zurtickblieben im Schnee, sondern
weitergingen. Immer weiter. Wo aber waren all die unge-
weinten Tranen geblieben? Die Verzweiflung und Angst? Die
kindlichen Wutausbriiche?

Zwei Stunden weinte Dhondup zwischen den Steinen. Bis in
die Nacht hinein war er nicht mehr zu beruhigen. Die diinne
Hohenluft verstarkt unsere Geflihle. Was, wenn er nicht mehr
aus seinem Erleben zurtickkehrte? Hatte ich ihm zu viel zu-
gemutet? War ich zu weit gegangen? Hatte er in seiner Psy-
che eine gefahrliche Grenze Uberschritten? Flr einen Mo-
ment hatte ich wirklich Angst um ihn. Denn ich konnte ihn
nicht aus seinem Zustand herausholen. Ich war machtlos. Ich
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konnte nur darum beten, dass Dhondup selbst wieder den
Weg aus seinem Schmerz heraus finden wirde.

Und so geschah es. Am nachsten Morgen war das Unwetter
vorbei. Sein Geist und sein Herz waren klarer als je zuvor. Hei-
teren Herzens gingen wir weiter zur Grenze.

In seinem Rucksack hatte Dhondup finf weille Glicks-
schleifen, die er auf dem Grenzpass zwischen all den bunten
Gebetsfahnen aufhdangte. Fir jeden Einzelnen seiner finf Ge-
schwister, die er dort im Niemandsland zwischen alter und
neuer Heimat gefunden hatte.

Ich habe auf meine Gliicksschleife einen Gruf3
an alle Tibeter in Tibet geschrieben: »Habt keine Angst!
Wir Tibeter im Exil sind mit unseren Gedanken bei Euch.
Habt keine Angst. «
(Little Pema, im Februar 2009)

Einander Spiegel 3¢
Ein Feldweg in Deutschland, 24. Juni 2011

»Warum schreibst du dieses Buch ausgerechnet mit mir?
Warum nicht mit Dhondup oder mit Pema? Sie hatten be-
stimmt viel mehr zu erzahlen als ich.«

»Weil du mein Spiegel bist, Chime.«

»Dein Spiegel?«

»Wir sind einander sehr ahnlich. Ich erkenne mich in dir
wieder. In all deinen H6hen und Tiefen.«

»Du hast die anderen Kinder lieber als mich. Zu keinem bist
du so gemein wie zu mir.«

»Ich bin zu dir am hartesten, weil wir einander am ahnlichs-
ten sind.«

Jetzt wendet sie sich ab von mir. Wahrscheinlich stehen Tra-
nen in ihren Augen.
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Es ist Nacht. Wir stehen auf einem Feldweg in der Eifel. Der
Himmel ist klar. Millionen Sterne blicken auf uns herunter.

»Hast du gehort, was ich eben zu dir gesagt habe, Chime?
Ist es angekommen? Wo Nahe ist, entsteht auch Reibung.«

»Aber warum ist das so? Warum ausgerechnet zwischen
uns beiden?«

»Es war so vom ersten Moment unserer Begegnung an.
Du hast nach Orientierung gesucht. Nach Halt. Und hast
dich mir ganz anvertraut. Du hast dich mir ganz gegeben.
Das erste Wort, was du bei unserer Begegnung gedacht hast,
war >Amala«. Seither schlagen wir uns miteinander herum.«

Sie blickt zum Horizont. Dort, wo sich die Nacht und die
schwarze Erde bertihren: »Genauso sah der Himmel auf unse-
rer Flucht aus. Wie ein riesiger Regenschirm. Nur die Sterne
waren viel naher«, sagt Chime. Und ich spiire, wie sie lang-
sam wieder emportaucht aus der Tiefe des Schmerzes, in dem
sie zwei Jahre gefangen war.

»Gib mir deine Hand, Chime. Dann kannst du mit geschlos-
senen Augen gehen. An meiner Seite. Ich fiihre dich.«

Mein Madchen gibt mir die Hand und folgt mir blind tber
den matschigen deutschen Feldweg ...

Nachdem ich aus Indien abgereist war und Tenpa meine
Betthalfte im OM bezogen hatte, dauerte es noch weitere
drei Wochen, bis Chime im FRO endlich ihren Exit Permit
erhielt. Noch einmal musste der Gott mit dem Stempel sein
verkapptes Ego raushangen lassen.

Am 26. Mai sall Chime dann endlich in der Boeing770
der Emirates nach Minchen. Viermal hatte ich ihren Flug
umbuchen missen. Und schliellich ware sie fast noch am
Flughafen Delhi hangen geblieben, weil die Beamten an der
Passabfertigung noch nie eine tibetische Identitatskarte ge-
sehen hatten. Nur durch Intervention eines Freundes von Jan,
der fir die Lufthansa arbeitet und zuféllig am International
Airport von Delhi war, lieB man meine Tochter endlich die
Boeing 770 der Emirates nach Miinchen besteigen ...
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Eine ganze Weile geht Chime schweigend an meiner Hand
Uber den Feldweg. Dann beginnt sie endlich zu sprechen und
erzahlt mir, was im Januar 2009 geschehen war, als ihre Welt
aus den Fugen geriet ...

»Dolkar hat die ganze Nacht mit ihm gekampft.«

»Mit wem hat Dolkar gekampft?«

Sie nennt den Namen eines sehr guten Freundes. Und
eigentlich brauchte sie nicht mehr weiterzureden. Schlag-
artig weil} ich Bescheid. Fur einen Augenblick steht die Welt
still. Zu meinen FiRen tut sich ein tiefer Abgrund auf. Ich
wirde am liebsten hineinspringen. Vor Wut. Vor Schmerz.
Und vor Scham. Aber ich tue es nicht. Ich hore Chimes Worte
wie aus weiter Ferne. Allmahlich kommen sie naher. Langsam
beginne ich, sie zu begreifen...

Wahrend ich im Januar 2009 fur mehrere Tage in Deutsch-
land war, um meine Kinodokumentation vorzubereiten und
Bergklamotten fiir unseren Aufstieg zu besorgen, hat es The
Six fir eine Nacht auseinandergerissen. Und Dolkar klopfte an
die Tir eines Freundes. Allein. Ohne die anderen funf. Auch
der vertraute Freund, der ihr o6ffnete, war allein.

Und er war betrunken.

Tibeter vertragen Alkohol nicht. Immer wieder sage ich es
ihnen: Lasst es doch bleiben! Jeder Mensch tragt eine helle
und eine dunkle Seite in sich. Der Alkohol bringt bei den tibe-
tischen Mannern die dunkle Seite zu Tage.

Dolkar kampfte die ganze Nacht. Gegen die dunkle Seite
eines Tibeters. Sie konnte nicht einfach davonlaufen. In einer
Grofistadt wie Delhi, in der ein Menschenleben nichts zahlt,
ware sie nur in die Arme anderer hungriger Wolfe gerannt.

Sie hatte sich zu Pema fliichten kénnen. Doch sie schamte
sich vor Pemas Tante. Diese war Krankenschwester und ver-
lie® jeden Morgen um funf Uhr ihr Haus. So lange wartete
Dolkar. So lange kampfte sie gegen den hungrigen Tiger, in
den sich der Freund in dieser Nacht verwandelt hatte. Sie hat
ihn besiegt. Er hat es nicht geschafft, unsere Dolkar als Jagd-
trophde einzunehmen.
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Schluchzend vor Angst, vor Erschépfung und vor Ent-
tauschung klopfte sie um finf Uhr morgens an die Tur von
Pemas Tante. Als Pema ihr offnete, fand sie ihre aufgeloste
Exilschwester davor. Es dauerte mehrere Stunden, bis Dolkar
sich so weit beruhigt hatte, um die Nummer ihrer grofen
Schwester in der Selakui-School zu wahlen ...

»Warum hast du mich nicht sofort angerufen?!l«, frage ich
Chime. »Du hattest mich sofort anrufen mussen!«

Ich bin verzweifelt. Ich schame mich. Ich war auf vieles vor-
bereitet gewesen, nur darauf nicht. Es trifft mich vollig unvor-
hergesehen und verletzt mich bis ins innerste Mark.

Warum konnte ich meine Madchen vor so etwas nicht be-
schiitzen?

»lch wollte dich anrufen«, sagt Chime. »Aber Dolkar hat
es verboten. Sie wollte dich nicht belasten. Sie wollte deine
Freundschaft zu diesem Mann nicht zerstoren.«

»Er war schon lange nicht mehr mein Freund«, sage ich
mude. »Ich wollte nur eine begonnene Hilfsaktion auch zu
Ende bringen.«

Dolkar hat zwei Jahre geschwiegen, um mich nicht zu be-
lasten. Das ist der schmerzlichste Pfeil in diesem Moment.

»So ist Dolkar«, sagt Chime. »Sie ist eine Heilige. Ganz im
Gegensatz zu mir. Ich habe versagt. Ich hatte nie nach Dhera-
dun auf diese Schule gehen durfen.«

»Hast du deshalb die Selakui-School geschmissen?«

»lch konnte mich nicht mehr aufs Lernen konzentrieren. Ich
habe mein CBSE-Examen total verhauen. Ich habe Uberlegt,
aus dem TCV davonzulaufen, weil ich bei Dolkar sein wollte.
Alles wieder gutmachen wollte. Aber es ware das erste Mal
in der Geschichte gewesen, dass eine Schiilerin aus dem TCV
davonlauft. Und so habe ich beschlossen, ins TCV in Gopal-
pur zu wechseln. Die »Loser« der TCVs wahlen den huma-
nistischen Zweig. Deswegen ist Gopalpur auch so Uberfiillt.
Tenpa ist auch so ein Versager.«

»Du hast nicht versagt, Chime.«
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»Ich hatte Dolkar nie allein lassen durfen!«

Ich atme tief durch: »Kennt Tenpa deine Geschichte?«

»Ja. Ich habe ihm alles erzahlt. Vom ersten Tag an, als wir
einander in Gopalpur kennen gelernt haben, war Tenpa an
meiner Seite. Ich bin ihm unendlich dankbar daftir.«

»Wissen denn die anderen Kinder davon? Lakhpa? Tamding?
Was ist mit Jan!?«

»Nur Dolkar, Pema und ich wissen Bescheid.«

Das Ratsel ist gelost. Der Tiger hat Dolkar angegriffen. Und
dabei nicht sie, sondern die altere Schwester todlich verletzt.
Chime ist an diesem Ereignis zerbrochen. Weil sie ihr Verspre-
chen an die Mutter in diesem entscheidenden Augenblick
nicht einlosen konnte: auf Dolkar gut aufzupassen.

»Was machen wir jetzt bloRR mit alledem?«, frage ich Chime.

Sie schaut hinauf in den Himmel: »Lass uns nach einer Stern-
schnuppe Ausschau halten.«

The never ending story 3¢
Kéln, 24. Juni 2011

Wer sich langweilt und mal richtig Tumult haben will in sei-
nem Leben, der sollte sich einfach sechs tibetische Paten-
kinder zulegen und ihnen das Schwimmen beibringen. Am
besten zur Regenzeit in einem indischen Wasserloch, von den
Hotelbesitzern offiziell als »Pool« ausgewiesen. Diesen Selbst-
versuch habe ich vor neun Jahren gemeinsam mit Jan unter-
nommen. Damals waren The Six gottseidank noch klein und
entzlickend.

Little Pema bekam prompt eine heftige Panikattacke, klam-
merte sich mit ungeahnten Kraften an meinen Hals und zog
mich in die Untiefen des naturtriiben Monsunwassers hinab.
Jan sprang hinterher, um uns beide zu retten. Ich klammerte
mich wiederum an seinen Hals, und so ging der halbe Clan
unter. Wir konnten uns zwar gerade noch vor dem Ertrin-
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ken retten, schluckten aber Unmengen von Amobenwasser.
Typhus-, Ruhr-, diverse Salmonelleninfektionen und die ge-
firchtete Legionarskrankheit standen also an diesem Tag
auf dem Programm. Um die Viren prophylaktisch zu killen,
kippten Jan und ich an der »Pool«-Bar sofort drei doppelte
Whiskeys. Als Ergebnis des Schwimmunterichtes sah man
zwei sturztrunkene Injis mit sechs tibetischen Kindern durch
McLeod Ganj torkeln. Ich soll an diesem Tag noch unglaub-
lich viel geredet haben. Seitdem gibt es so ziemlich nichts,
was Jan nicht von mir weil}. Er ist spatestens in diesem Mo-
ment mein engster Vertrauter geworden. Und er ist sicher der
beste Freund der sechs Kinder. The Six werden also von zwei
deutschen Bridern flankiert: Auf der einen Seite steht Brother
Simon, auf der anderen steht Brother Jan.

Vor allem zu Dolkar hatte Brother Jan von Anfang an ein
sehr inniges Verhaltnis. Wahrend der letzten Winterferien
lieB sich unser »Fashion Girl« in einem pubertdren Anfall von
Gedankenlosigkeit bei einem schmierigen StraRenhandler in
Delhi einen Nasenring setzen. Und das, obwohl Piercings und
Tatowierungen strengstens verboten sind im Tibetischen Kin-
derdorf! Jan hétte diese unnotige Nasen-Verunstaltung nie
zugelassen, war aber zurzeit des Eingriffs bei einem Kongress
in Vietnam. Als er nach Delhi zurtickkam, hatte sich Dolkar in
einen beringten Zombie verwandelt und war vollig verzwei-
felt. Die Wunde war stark entziindet, und der Ring liel sich
nicht mehr aus dem dick geschwollenen Nasenfliigel entfer-
nen. Am nachsten Morgen ging ihr Zug nach Bylakuppe, um
sie in ihre neue Schule zu bringen. Was wirden die Lehrer
und Mitschiler nun von ihr denken?

Die ganze Nacht irrte der vom Kongress noch erschopfte
Jan mit Dolkar durch Delhi auf der Suche nach einem Arzt,
um den Nasenring noch vor der frihmorgendlichen Abreise
herauszuoperieren.

Jan tut wirklich alles fir Dolkar. Warum sie ihm nie von
dieser traumatischen Nacht im Januar 2009 erzahlt hat, ver-
stehe ich bis heute nicht. Wahrscheinlich schamte sie sich vor
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dem jungen Mann. Sie hat es auch Tamding und Dhondup
verschwiegen.

Als Jan schlieBlich durch mich von Dolkars Martyrium er-
fuhr, fiel ihm vor lauter Schreck der Horer aus der Hand. Da-
nach buchte er sofort vier Tickets nach Bylakuppe, fir sich,
fur Dhondup, Pema und Tamding. Ohne zu z6gern hatten sie
beschlossen, Dolkar spontan zu besuchen, um ihr etwas ganz
Essenzielles zu signalisieren: Wir stehen zu dir. Egal, was pas-
siert ist und was auch immer die Zukunft uns bringt, wir stehen
immer zusammen. Wir sind The Six. Nichts kann uns trennen.

Um fiinfzehn Uhr wollen wir heute skypen. Alle miteinander.
Chime und ich in Deutschland mit dem Rest unseres Clans in
Indien. Eine Familiensitzung im Netz. Ich will versuchen, Dol-
kars schmale Schultern von ihren Schuldgefiihlen zu befreien.
Ich werde die dunklen Wolken, die nun zwei Jahre lang den
Himmel Gber unserer Familie getriibt haben, vertreiben. Es
wird Zeit, wieder kraftvoll nach vorn zu schauen. Die Verbin-
dung nach Indien funktioniert heute auf Anhieb.

»Tashi Delekl«, rufen Dolkar, Pema, Dhondup, Tamding
und Jan.

»Guten Abend!«, rufen Chime und ich zuriick. In Indien ist
es bereits achtzehn Uhr dreilig.

Dolkar sieht gut aus. Die kleine Not-Operation an ihrer
Nase hat keine Narben hinterlassen. Und die Erlebnisse der
dramatischen Nacht vor zwei Jahren, so hoffe ich jedenfalls,
auch nicht. Aufrecht und unbeschadet ist Dolkar bisher immer
schnurgerade aus jedem Chaos herausmarschiert.

»Dich trifft keine Schuld, sage ich ihr. »Du hast dich tapfer
und grofRartig verhalten. Wir sind alle wahnsinnig stolz auf
dichl«

Meine tibetische Familie pflichtet mir bei. Vor allem die
Jungs, die am Anfang unseres Gespraches noch etwas unsen-
sibel @ufRerten, der Typ »sei halt betrunken gewesen.

»Bullshit«, habe ich ihnen gesagt. »dem Opfer ist es egal,
ob sein Peiniger betrunken, bekifft oder geistig nicht zurech-
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nungsfahig ist. Und eines kann ich euch heute verraten: Wenn
einer von euch auch nur mit dem Gedanken spielt, jemals zu
einer Schnapsflasche zu greifen, wird er von mir eigenhéndig
vermobelt. Auch wenn die Priigelstrafe in Indien abgeschafft
ist und ich fir meine gut gemeinten Ohrfeigen in den Knast
wandern werde.«

»lch habe eure Freundschaft zu diesem Mann zerstort,
meint Dolkar noch etwas zerknirscht.

»Wer so etwas tut, war nie ein Freund und wird es auch nie
wieder sein«, konstatiert Pema mit der unschlagbaren Logik
einer zukinftigen Anwaltin.

Jan stimmt ihr zu: »Wir sollten seine Adresse aus unseren
Notizblichern streichen.«

»lch habe ihn bereits aus meinem Facebook-Account ge-
schmissen, berichtet Dhondup in seiner lassigen Art.

»Er ist nicht langer Mitglied unserer Familie«, beschlie3t
unser Boss Tamding final.

»Dann muss ich ihn also nie wieder sehen?«, fragt Dolkar
erleichtert.

»Nein«, versichere ich ihr, »du wirst auch nie mehr einen
Gedanken an ihn verschwenden. Dein Leben geht weiter.
Sein Schicksal hat sich in einem Netz aus Schuld und Liige
verfangen. Wir lassen es da, wo es ist. Oder sollen wir ihn
doch vor Gericht bringen?«

Little Pema rat dringend von so einem Schritt ab: »Zu auf-
wendig. Zu kompliziert. Sein Karma wird diesen Fall [3sen.«

Dolkar ist erleichtert und gliicklich: »Jetzt bin ich froh, dass
Chime dir alles erzahlt hat.«

»Ja. Deine Schwester hat das Richtige getan. Sie hat gute
Arbeit geleistet.«

Aber das bekommt unsere Chime schon gar nicht mehr
mit. Sie hat vor finf Minuten mal wieder einen Anruf von
ihrem »Schulfreund« bekommen.

Kurz bevor wir unsere kleine Internetkonferenz zwischen Koéln
und Bylakuppe beenden, kommt mir noch eine Idee.
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»Sag mal Dolkar?«

»jat«

»Was haltst du davon, Miss Tibet zu werden?«

»lch?1?1«

»Ja, du, wer sonst?«

»Aber daflir muss man doch schon seinl«

»lch habe Lobsang Wangyal, dem Missen-Macher von
McLeod Ganj, deine Fotos gezeigt. Er ist begeistert. Er rech-
net mit dir fir die Wahl 2013. Dolkar, er baut auf dich!«

»Wow! Ja, klarl«, rufen die anderen. »Unsere Dolkar wird
Miss Tibet 2013/«

»Man wird mich auspfeifen, wenn ich den Laufsteg be-
tretel«, protestiert Dolkar.

»Wir werden das vorher trainieren, Sweety. In Goa am
Beach. Ich habe fast alle Folgen von >Germany’s Next Top-
model« aufgenommen. Da schauen wir uns ganz genau an,
wie man einen coolen Catwalk hinlegt.«

»Man braucht aber >Tsangma< — lhr wisst schon: das ge-
wisse Etwas.«

»Das hast dul«, ruft Tamding. »Niemand kann so gut sin-
gen und tanzen wie dul«

»lch traue mich nicht! Ganz ehrlich, ich schaffe das nicht!«

»Du bist als kleines Madchen tber das hochste Gebirge
der Welt gefliichtet«, halte ich voller Uberzeugung dagegen.
»Und hast zehn Jahre spater in einer langen dunklen Nacht
einen hungrigen Tiger besiegt. Dolkar. Du schaffst alles, wenn
du es willst!!«

Das sitzt. Immerhin beginnt sie ernsthaft Gber meine blode
Idee nachzudenken.

»Kann ich Chime mal sprechen?«, fragt Dolkar schlieRlich.
»lch mochte wissen, was sie dazu sagt.«

»Die telefoniert gerade auf der anderen Leitung.«

»Sie telefoniert auf der anderen Leitung? Mit wem denn?«

»Na mit wem schon! Mit diesem ... grrrrr ... Tenpa.«

ENDE
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15. August 2011: Tibetischer Monch verbrennt sich selbst
B o B o B
Dramatischer Schritt eines buddhistischen Monchs: Aus Protest
gegen Pekings Herrschaft iiber die Tibeter hat er sich im Stidwes-
ten Chinas selbst angeziindet. Menschenrechtsaktivisten fiirchten
nun ein hartes Vorgehen der Sicherheitskréfte in der Region.

Der 29-jahrige Tsewang Norbu habe sich in Dawu in der tibeti-
schen Préfektur Garze angeziindet, berichtete die Organisation
Free Tibet in einer von London aus verbreiteten Mitteilung. Er
habe »Benzin getrunken, sich mit Benzin bespritzt und seine Klei-
dung in Brand gesetzt«. Auflerdem habe er Protestparolen gerufen
wie »Wir sind das tibetische Volk, wir wollen Freiheit« und «Lang
lebe der Dalai Lama«. Er starb noch vor Ort.*°
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THUGS RJE CHE ... Danke @
Delhi, 7. August 2011

Ich danke meiner Mutter fiir ihre Liebe.

Und fiir ihren Mut, Dolkar und mich ins Exil zu schicken.
Amala, du hast die richtige Entscheidung fiir uns getroffen.
Auch wenn es manchmal sehr schwer ist,
so fern der Heimat ohne dich zu leben.

Ich danke der Einrichtung der Tibetischen Kinderdorfer
fiir meine schone Kindheit unter ihrer Obhut. Besonders
danke ich Jetsun Pema, die diesen Schutzraum fiir uns
Exilkinder aufgebaut hat. Und Ihrem Nachfolger Tsewang
Yeshi, unserem beliebten Kinderdorfprasidenten.

Ich danke all meinen Lehrern. Allen voran meinem gro-
fen Mentor Duke Tsering. Ich hoffe, er kann nun verste-
hen, warum ich die Selakui-School verlassen habe. Auch
ich bin gestrauchelt. Und richte mich nun wieder auf ...

Ich danke meinen Sponsor-Sekretiarinnen Mrs. Tenzin
Choeden und Mrs. Mingmar Bhuti fiir ihre grofie Herz-
lichkeit und Bereitschaft, immer fiir mich und meine
Schwester da zu sein.
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Ich danke meinen vier Hausmiittern. Vor allem Nyima
Lhamo und ihrem Mann, unserem Hausvater Kalden. Er
war manchmal sehr streng zu uns, wenn es um unsere
schulischen Leistungen ging, aber er hat die Grofie bewie-
sen, sich bei Little Pema fiir die Schldge mit den Brennnes-
seln zu entschuldigen, als sie sein Haus verlie3, um nach
Gopalpur zu gehen.

Ich danke Jorg, der nun seit elf Jahren mein Sponsor ist
und so vieles im Stillen fiir mich regelte. Jorg, ich habe
dich immer als einen zweiten Vater betrachtet.

Ich danke Maria, die bereit war, unsere Notfall-Mutter zu
sein. Viele Menschen kamen in unser Leben und gingen
auch wieder. Du bist immer geblieben. Auch tiber Konti-
nente und Meere hinweg warst du immer bei uns.

Ich danke Brother Jan fiir seine Fiirsorge und Hilfe tiber all
die Jahre.

Ich danke Tenpa fiir seine grofle Zuwendung und dafiir,
dass er immer ein offenes Ohr hatte fiir meine Probleme.
Du hast mir sehr geholfen in meiner schwersten Zeit.

Ich danke meinen Geschwistern Dolkar, Dhondup, Pema,
Tamding und Lakhpa fiir ihre Liebe. Ich md6chte euch nie
wieder verlieren! Auch wenn ihr manchmal fiirchterlich
seid. Schrecklich, furchtbar und absolut nervend! Aber was
soll’s. Ihr seid nun mal meine Familie. Ihr seid das Wich-
tigste, was ich habe in diesem Leben.
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DANKE 3¢

Tja, mit wem beginnt man und mit wem hort man auf?

O.k. Ich danke meiner Mutter, dass sie mein Tor in dieses
Leben war. Ich finde es zwar meistens sehr anstrengend, aber
in seinen hellen Momenten auch duBerst begliickend.

Ich danke meinem Uber alles geliebten Simon dafur, dass
er mich trotz meiner oftmaligen Abwesenheit immer noch
»seine Mami« nennt. Gott schiitze dich.

Ich danke Jorg firr seine Verbundenheit, Freundschaft und
Unterstitzung Uber all die Jahre. Das Boot zu den Abenteuern
meines Lebens war gezimmert mit deiner zuverlassigen Pra-
senz im Leben unseres Kindes.

Ich danke Opa Herbert und Oma Erika, dass sie ihrem Enkel
all die Stabilitat schenken, die er bei seiner vagabundierenden
Mutter vielleicht manchmal vermisst.

Ich danke meinem Klaus, dass er ein Jahr lang auf mich ge-
wartet hat, um der Mann an meiner Seite zu werden. Das
Flussbett meines ausufernden Lebens, Geliebter, Berater (bis-
weilen auch Psychiater) und Co-Autor. Durch deinen unver-
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wechselbaren Humor ist es manchmal auch lustig geworden,
das Buch und mein Leben.

Ich danke dem Team meiner Agentur Daydream, allen voran
meiner unverwustlichen Lilly HauRler!

Ich danke dem Slidwest Verlag/Random House.

Allen voran Silke Kirsch, die vom ersten Moment an dieses
Projekt glaubte; Stefanie Heim fir ihre Prasenz und Zuver-
lassigkeit; Karin Gritzmann fiir ihre Power und Professiona-
litat; ich danke Claudia Limmer, Katrin Hausbacher und allen,
die sich nun bemiihen, dieses Werk an den Leser zu bringen.

Ich danke meinem Freund und Assistenten Jan Schlenk. Dem
stillen Engel meines Lebens.

Ich danke auch seinem Bruder Caspar Schlenk. Er hat mir bei
der Recherche vor Ort geholfen, in Indien Interviews gefiihrt
und Informationen gesammelt.

Ich danke meinem Shelter108-Mitarbeiter Michael Landwehr,
der sein Leben ganz den tibetischen Kindern widmet. Ich bin
stolz, einen so selbstlosen Menschen wie ihn in meiner Nahe
Zu wissen.

Ich danke »meinen« sechs Kindern. Fir euer Vertrauen und
eure Liebe. Fir eure Lebendigkeit, eure Tiefe, euren Witz, euer
Chaos und euer Streben. Gott schiitze euch.

Danke Chime-la, dass du mir deine Geschichte erzahlt hast.
Es war bestimmt nicht leicht mit mir, meiner Hyperaktivitat
und meinen miesen Launen. Aber du bist schlieRlich Gber
viele Hiirden gesprungen und mutig aus einer schweren Krise
wieder aufgetaucht. Du hast wieder begonnen zu leuchten.
Dies war der tiefere Sinn dieser Arbeit.
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Ich danke der Psychotherapeutin Helga Haisch fir ihre wert-
volle Mitarbeit an diesem Projekt. Immer wieder stiel} ich
bei diesem Buch an meine Grenzen. Mit Chime, mit mir und
meiner Geschichte. Doch so wie unser Fluchthelfer Onkel
Nyima jeden Pfad im Himalaya kennt, so sind Sie mit dem un-
Uberschaubaren Gelande unserer menschlichen Psyche ver-
traut. An Ihrer Hand konnte ich lber meine innere Grenze
gehen.

Ich danke Alois Annabith aus Tirol, der mich Uber viele Jahre
als mein bester Freund, mein Tourmanager und Berater in
vielerlei Hinsicht Gber Wasser gehalten hat.

Ich danke meinem Bergsteigerfreund Christian Gatniejewski,
der mich bei meinen Grenzgangen 2007 und 2009 als Berg-
steiger, Fotograf und Rettungsassistent begleitet hat.

Ohne dich ware ich nicht auf den Nangpa La gekommen.
Und herunter schon gar nicht.

Ich danke meinem tibetischen Freund Yonten Gompamitsang
fur unsere schonen Gesprache und seine Ratschlage.

Ich danke meinem verstorbenen Freund Jirgen. Ohne dei-
nen Glauben an mich und ohne deinen Nachlass ware dieser
ganze deutsch-tibetische Wahnsinn finanziell fir mich nicht
durchzuhalten gewesen.

Ich danke dem Outdoorladen Globetrotter Kéin.

Ohne eure gesponserten Bergklamotten uber all die Jahre
hatte ich dieses Buch nicht mit meinen eigenen Fingern ge-
schrieben, weil sie mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit bei einem
meiner Grenzgange im Himalaya erfroren waren.
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EPILOG

SHELTER 108 e.V. 3¢

Als ich als kleines Madchen im Fernsehen hungernde Kin-
der in Afrika sah, habe ich ihnen weinend in den Bildschirm
hinein versprochen, ganz viel zu essen in die Wiiste zu brin-
gen, sobald ich groRR und erwachsen bin. Spater als Jugend-
liche wollte ich Entwicklungshelferin werden. Doch unser
Gemeindepfarrer riet mir dringend davon ab: Du bist weder
mental noch korperlich stark genug fiir diesen Job!

Also wurde ich Schauspielerin.

Doch zwischen Goldoni, Goethe und Shakespeare klopfte
immer wieder ein und derselbe Wunsch an die Tire meines
Bewusstseins: die Erde zu einem lebenswerten Ort fiir alle zu
machen. Oder zumindest ein bisschen dazu beizutragen.

Wahrend eines Engagements am Stadttheater einer der
regenreichsten Stadte Deutschlands, namlich Osnabrick,
organisierte ich fir die Kinderrechtsorganisation terre des
hommes einen Benefizabend zugunsten von Strallenkindern
in Kolumbien. Angespornt von diesem Erfolgserlebnis flehte
ich Andreas Rister, den Kampagnenleiter von terre des hommes,
an, mich doch bitte als Projektleiterin nach Afrika zu schicken.
Dort wiirde es bestimmt weniger regnen, und ich kénnte
endlich Kinder vor dem Verhungern retten. Doch er sah meine
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vorwiegend kiinstlerischen Talente im afrikanischen Busch
nicht sinnvoll eingesetzt und gab mir den Rat, mich anders
vor dem Regen in Sicherheit zu bringen, mich in meine vier
Wande zu verkriechen, um Ulber die benachteiligten Kinder in
dieser Welt schreiben. Also habe ich meiner Haushaltskasse
meinen ersten Apple-Computer abgerungen.

Seither habe ich meine Talente und Macken in diese Vision
investiert, alle Aspekte in meiner Arbeit zu vereinen: Meine
Schreibsucht, meine Lust an kiinstlerischer Arbeit und meinen
Drang, Kinder zu retten. Mein Versprechen an die hungern-
den Kinder Afrikas habe ich bis heute nicht eingelost. Das
Schicksal fiihrte mich bisher vorwiegend in die Kalte.

Der Himalaya wurde mein »innerer Schwarzer Kontinent,
mein Arbeitsrevier — erweitert um Russland, wo es entgegen
der offentlichen Wahrnehmung viel mehr vergessene Stra-
Renkinder als Milliardare gibt.

Um Buicher und Filme in die Welt zu setzen und trotzdem
etwas Konkretes fur diese Erde zu leisten, benotigt man Unter-
stutzung. Insbesondere von Menschen, die logistisch kompe-
tenter sind als eine hoffnungslose Chaotin wie ich.

2007 griindete ich mit Jorg, Jan, Michael, Christian und
noch weiteren Freunden Shelter108 e.V.

Shelter ist das englische Wort fiir Obdach.

108 ist die heilige Gliickszahl im Buddhismus.

In 108 Schriftrollen soll der Buddhismus tber den Himalaya
nach Tibet gelangt sein.

Shelter108 schafft also Raume, in denen Gliick stattfinden
soll. Wie geht das?

Indem wir Kinderhauser und Schulen bauen, schaffen wir
Raume aus Mortel und Stein.

Mit der Vermittlung von Patenschaften versuchen wir Gliick
und Sicherheit in diese Hauser zu bringen. Auf unseren Paten-
schaftsreisen flihren wir tibetische Kinder und ihre Paten zu-
sammen, um auch unsere treuen Paten gliicklich zu machen.

Und fiir jene Exilkinder, die sehr ungliicklich sind, weil sie
aufgrund ihrer traumatischen Geschichte intensivere Zuwen-
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dung brauchen als andere, veranstalten wir Ferienreisen nach
Ladakh, dem Land der hohen Passe.

Meine etwas missgliickte »Kulturreise« mit den sechs Kin-
dern im Jahre 2005 brachte mich auf die Idee, auch anderen
Exilkindern, die gar niemanden haben, die Welt aufRerhalb
ihres Kinderdorfes zu 6ffnen.

Die geografische und kulturelle Nahe von Ladakh zu Tibet
ist sehr heilsam fur Kinder, die unter Heimweh leiden. Die mit
den anderen ihre Warum-Fragen teilen: Warum kommen
Papa und Mama nicht zu Besuch? Die nie einen Raum hatten,
ihre Geflihle zu zeigen, und hier erfahren, dass es anderen
auch nicht viel besser geht.

Auf diesen Reisen finden keine Therapiesitzungen statt. Es
reicht eine frohliche Gemeinschaft auf einer grofRen Picknick-
decke am Ufer eines schillernden Sees, um Wunden zu hei-
len. Diese Kinder sind gliicklich, wenn sie ihren Platz in einer
Gruppe, in einer »new family« gefunden haben. Auf Pick-
nickdecken wuchs auch unsere deutsch-tibetische Familie
zusammen.

Shelter108 schafft Verbindungen. Seelenfamilien. Briicken
zwischen unterschiedlichen Kulturen. Wir betrachten bedurf-
tige Kinder langfristig als Partner, die irgendwann in der Lage
sein werden, weiterzutragen, was ihnen zuteil wurde, auf wel-
che Weise auch immer.

Seit diesem Jahr bemiiht sich die chinesische Regierung,
junge Exiltibeter in ihre Heimat zurtickzuholen. In der chine-
sischen Botschaft von Delhi kann jeder Tibeter unter Vorlage
eines Einladungsschreibens aus Tibet ein Visum beantragen.
Nur wenige junge Tibeter, die in einem TCV aufgewachsen
sind, machen davon Gebrauch. Aus Angst vor der Ungewiss-
heit, was dann mit ihnen geschieht. Aus Sorge, ihre Familien
mit einem Besuch in Schwierigkeiten zu bringen. Das »Tibeti-
sche Zentrum flir Menschenrechte und Demokratie (TCHRD)«
in Dharamsala hat Chime von einer Riickreise nach Lhasa zum
jetzigen Zeitpunkt noch abgeraten. Ein tibetischer Freund hin-
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gegen hat die Einladung der chinesischen Regierung ange-
nommen in China Chinesisch zu studieren. Er reiste vor weni-
gen Tagen nach Peking ab.

Ich habe groRten Respekt vor diesem Schritt. Die Sprache
ist die Seele eines Volkes. Und um mit den Chinesen in einen
Dialog zu treten, ist es hilfreich, sie zu verstehen. Auf allen
Ebenen.

Auch aus Sicht von Shelter108 kann auf Dauer nur ein Dia-
log zwischen der chinesischen Regierung und den Reprasen-
tanten des Dalai Lama zu einer fur alle akzeptablen Losung
des Tibetproblems fiihren.

Ich schreibe das alles aus einem sehr konkreten Grund.
Ich hoffe jetzt natirlich, Sie neugierig auf unsere Projekte
gemacht zu haben. Ich stelle mir vor, wie Sie jetzt sofort ins
Internet gehen und sich Uber uns schlaumachen. Ich wiin-
sche mir so sehr, dass Sie jetzt bei uns anrufen, uns besuchen
oder uns einen Patenschaftsantrag, besser noch eine Forder-
mitgliedschaft schicken (man wird ja wohl am Ende eines
Buches mal traumen dtirfen).

Shelter108 ist ein grofer, warmer Raum, in dem noch Platz
ist fir nette Menschen, gute Seelen, flr Getriebene und un-
verbesserliche Weltverbesserer, flir Neugierige und fir jene,
die trotz des ganzen Wahnsinns dieser Zeit noch die Fahig-
keit besitzen, sich bewegen zu lassen. Es ist ein Raum fir
Christen, Buddhisten, Moslems, Juden, Hinduisten und Athe-
isten. Fir Dicke und Diinne. Fur Asketen und jene Genieller,
die es gerne auch mal krachen lassen im Leben. Sie sind alle
herzlich willkommen!

Dort, wo die meiste Freude ist,
ist auch die meiste Wahrheit.
Eine lldefonso-Weisheit von Paul Claudel
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Lust bekommen? Sich zu informieren? Zu helfen?
Mitzumachen? In Kontakt zu treten?
So finden Sie uns ...

108
SHELTER &)™ Shelter108 e.V.
BismarckstralRe 35, 50672 Koln
Tel.: 0049-(0)221-170 67 120, E-Mail: info@shelter108.de
Homepage: www.shelter108.de, facebook: shelter108

Uber meine kiinstlerische Arbeit, meine bisherigen Filme und
Blicher zum Thema und lGber meine multimedialen Lesetouren
erfahren Sie unter: www.maria-von-blumencron.de

Fragen zum Buch sowie Presse- und Lesungsanfragen, Leser-
und Liebesbriefe fiir Chime und mich, emporte Beschwerden,
Heiratsantrage und Essenspakete schicken Sie bitte an:

Daydream Media GmbH

Menzingerstr. 70, 80992 Miinchen

Tel.: 0049-(0)89-41 200 381, E-Mail: post@daydream.de
www.daydream.de

Hier noch eine weitere Auswahl an Adressen von Vereinen und
Organisationen zum Thema Tibet ...

Fir Deutschland
Humanitdre Hilfe und Patenschaften

Deutsche Tibethilfe
Tegetthoffstr. 10, 20259 Hamburg
www.deutschetibethilfe.de

SOS-Kinderdorfer

Ridlerstr. 55, 80339 Miinchen
www.sos-kinderdoerfer.de
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Politische Untersttitzergruppen:

Tibet Initiative Deutschland
Greifswalder Str. 4, 10405 Berlin
www.tibet-initiative.de

International Campaign for Tibet
Schoénhauser Allee 163, 10435 Berlin
www.savetibet.org

Internationale Gesellschaft fiir Menschenrechte/
Arbeitsgruppe Miinchen

Packenreiterstr. 18, 81247 Miinchen
www.igfm-muenchen.de/tibet/tibetstart.html

Gesellschaft flir bedrohte Volker
Postfach 2024

37010 Gottingen

www.gfbv.de

Buddhismus, Kultur, Begegnung,

Verein der Tibeter in Deutschland
Friedrichstr. 9, 71638 Ludwigsburg
www.tibetgermany.com

Deutsch-Tibetische Kulturgesellschaft
Auf dem Uhlberg 7, 53127 Bonn
www.tibet-kultur.de

Tibetisches Zentrum
Hermann-Balj-Str. 106, 22147 Hamburg
www.tibet.de

Tibethaus Deutschland
Kaufunger Str. 4, 60486 Frankfurt
www.tibethaus.com

Kamalashila Institut

Kirchstr. 22a, 56729 Langenfeld/Eifel
www.kamalashila.de
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Fiir Osterreich

Save Tibet
Lobenhauerngasse 5, A-1170 Wien
www.tibet.at

Tibetergemeinschaft Osterreich
www.tibeter.at

Fir die Schweiz

Office of Tibet/Offizielle Vertretung S.H. des Dalai Lama

fur Zentral- und Ost-Europa
Place de la Navigation 10, CH-1201 Genf
www.tibetoffice.ch

Tibetische Frauenorganisation
Postfach 1466, CH-8021 Ziirich
www.tfos.ch

Tibetergemeinschaft in der Schweiz und Liechtenstein
Binzstr. 15, CH-8045 Ziirich
www.tibetswiss.ch

Gesellschaft Schweizerisch-Tibetische Freundschaft
Binzstr. 15, CH-8045 Ziirich
www.tibetfocus.com

Tibet Institut
CH-8486 Rikon
http://tibet-institut.ch

Kulturzentrum Songtsen House

Albisriederstrasse 379, CH-8047 Ziirich
www.songtsenhouse.ch
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Bildnachweis

Jorg Arnold: 16 links, 16 rechts, 148 unten, 149 oben, 149 unten,

150 oben, 153 unten, 158 unten, 159 oben; Maria Blumencron:

13-15 jeweils links, 149 Mitte, 151 unten links, 155 unten; Charudut
Chitrak: 12-17 jeweils rechts, 159 unten, 160; Christian Gatniejewski:
146, 147 oben, 148 oben, 148 Mitte, 154 oben, 154 Mitte, 155 Mitte,
156, 157; Peter Grewer: 12 links, 17 links, 150 unten; Maria »Nudi«
Lamberg: 158 oben; Michael Landwehr: 153 oben, 153 Mitte; Tao
Maleta: 12-15 sowie 17 jeweils Mitte, 145, 151 oben, 151 Mitte,

152 unten, 154 unten, 155 oben; Antje Urban: 147 unten, 152 oben,
152 Mitte; Roland Wagner: 151 unten rechts
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